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PREMIERE  PARTIE 


'       CHAPITRE  I 

OBSERVATIONS     PR'ÉLiMINAIRES 
ET  RÈGLES   GÉNÉRALES 

L'œuvre  de  l'éducation ,  comme  le 
mot  lui-même  l'indique,  comprend  deux 
choses  :  former  le  caractère  et  le  cœur, 
développer  Tintelligence  et  la  raison. 

Le  cœur  est  fait  pour  aimer,  la  volonté 
pour  vouloir,  l'intelligence  pour  savoir. 
Et  comme  chaque  faculté  grandit  ou  se 
ravale,  suivant  l'objet  vers  lequel  elle  se 
dirige,  il  suit  que,  si  nous  voulons  élever 
et  grandir  le  cœur  et  l'intelUgence  des 
enfants,  il  faut  proposer  à  leur  amour  et  à 
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leur  admiration  de  digneset  de  nobles  ob- 
jets :  Facilitas  perficitur  ab  objecta,  disait 
saint  Thomas...  toute  faculté  se  perfec- 
tionne par  son  objet,  et  ce  grand  philo- 
sophe, dans  sa  concise  profondeur,  n'a 
fait  que  rendre  ce  qui  est  dans  la  raison 
même  de  Thomme.  Comme  nous  avons 
accoutumé  de  juger  des  causes  par  leurs 
effets  nous  disons  d'un  homme  qui  s'at- 
tache à  des  choses  inférieures  et  vulgaires, 
que  ses  sentiments  sont  bas,  et  d'un 
homme  dont  les  paroles  sont  toujours 
d'une  trivialité  grossière,  que  ses  pensées 
sont  ravalées. 

C'est  assez  pour  comprendre  que  le 
premier  devoir  de  tout  éducateur  sérieux 
est  de  ne  jamais  donner  en  pâture  aux 
facultés  naissantes  des  enfants  des  objets 
qui  leur  fassent  regarder  la  terre,  au  lieu 
de  contempler  les  cieux. 

Tout  homme  qui,  par  la  pente  naturelle 
de  ses  penchants  intimes,  et  par  le  vice 
d'une  éducation  première  sans  principe. 
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n'a  pas  Ténergie  nécessaire  pour  réagir 
sur  lui-même  et  aimer  le  beau  et  le  bien 
ou  les  paraître  aimer,  est,  par  cela  même, 
incapable  d'élever. 

Il  va  donc  de  soi  que  le  premier  devoir 
des  professeurs  est  de  faire  envisager  le 
bien  et  le  beau.  Je  ne  demande  pas  pour 
cela  qu'ils  soient  sans  cesse  occupés  à 
contempler  les  vérités  religieuses  et  les 
beautés  littéraires.  Non  !  Mais  ils  doivent 
toujours  pousser  au  bien,  à  Thonnéte,  au 
beau,  et  les  paraître  aimer.  Ce  n'est  pas  là 
de  l'hypocrisie:  car  l'hypocrisie  disparaît 
là  où  le  devoir  commande.  Si  c'était  là 
de  l'hypocrisie,  il  faudrait  que  chacun 
dénonçât  au  public  les  secrets  de  sa  vie. 
Or,  s'il  est  des  choses  qu'il  faut  savoir 
dire  et  montrer,  il  en  est  d'autres  qu'il 
faut  toujours  taire  et  cacher. 

Maxima  debetur  piiero  reverentia. 

Quand  on  voit  la  fumée  de  quelque 
chaumière^  pour  si  légère  qu'elle  soit,  on 
conclut  qu'il  y  a   du  feu   dans  le  foyer. 
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Ainsi,  quand  les  maîtres  ne  sont  pas  atten- 
tifs à  bien  veiller  sur  eux-mêmes,  ils 
laissent  échapper  aussi  la  fumée  légère  du 
feu  qui  les  dévore  intérieurement.  C'est 
un  mot  vague,  un  mouvement  d'yeux, 
un  geste  quelquefois,  et  même  un  sourire  : 
cela  suffit.  Les  enfants  ont  vu  la  fumée. 
De  leurs  yeux  vifs  et  lutins,  ils  nous  ont 
vite  percés  jusque  dans  les  entrailles  de 
Tàme.  Ils  nous  analysent,  ils  nous  dis- 
sèquent, ils  nous  démasquent  et  nous 
connaissent  mieux  que  nous-mêmes,  et 
ainsi  ils  nous  tiennent,  car,  quand  une 
place  est,  de  la  sorte,  grande  ouverte  à 
Tennemi,  il  n'a  qu'à  y  entrer  pour  en  être 
le  maître.  Ah  1  si  nous  savions  le  mal  que 
nous  faisons  aux  enfants  par  l'imprudence 
de  notre  langage  et  de  nos  manières, 
comme  nous  serions  réservés  et  sobres 
avec  eux  !...  Comme  nous  défendrions  à 
notre  imprudence  de  trahir  nos  faiblesses! 
Mais  non,  nous  avons  un  mot  plaisant  à 
placer.    Le   moment   est   favorable.    Les 
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enfants  rappellent  de  tous  leurs  vœux  et 
de  tous  leurs  yeux.  Ils  le  voient  venir,  ils 
le  devinent  déjà.  La  tentation  est  à  son 
comble,  et  le  mot  est  lâché,  et  les  enfants 
sont  contents,  et  notre  vanité  encore  plus. 
Et  pour  lors,  ils  nous  méprisent  :  nous 
avons  ruiné  notre  influence  et  notre  auto- 
rité sur  eux. 

Les  enfants,  sans  se  rendre  compte  de 
ce  qu'ils  disent  et  de  ce  qu'ils  font,  se 
plaisent  à  nous  surprendre  en  flagrant 
délit  d'indiscipline,  d'irrégularité,  de  ma- 
lice, car  cela  leur  sert  de  prétexte  pour 
excuser  leurs  incartades.  Et,  naïfs  que 
nous  sommes,  comme  les  oiseaux  qu'ils 
poursuivent  et  dont  nous  plaignons  le 
sort,  nous  donnons  dans  les  pièges  qu'ils 
nous  tendent  avec  tant  d'habileté,  et  notre 
sort  est  encore  plus  à  plaindre. 

Sans  doute,  il  faut  aimer  les  enfants 
pour  en  être  aimé;  leur  témoigner  de  la 
confiance  pour  obtenir  la  leur  et  solliciter 
leurs  ouvertures,  mais  jamais  au  prix  de 
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la  faiblesse  et  de  Timprudence.  Notre 
cœur  au  fond,  et  nos  secrètes  pensées,  et 
nos  vices  particuliers,  et  notre  vie  intime 
doivent  être  des  sanctuaires  saints,  dont  la 
sagesse  garde  les  avenues. 


Que  les  professeurs  mettent  leur  ardeur 
et  leur  habileté  à  conquérir  Testime,  la 
confiance,  le  respect  et  l'affection  des  élèves, 
Pour  ce  faire,  qu'ils  se  tiennent  à  la  hauteur 
de  leur  tâche  et  ne  descendent  jamais  au 
rôle  de  vulgaires  surveillants,  ou  de  mer- 
cenaires répétiteurs  à  gages. 


Ils  se  garderont  bien  de  s'embarquer 
dans  des  questions  où  ils  courraient  risque 
d'être  battus  par  les  élèves,  et  d'entretenir 
des  conversations  où  ils  s'exposeraient 
à  avoir  le  dessous. 


L'estime  étant  une  confiance  respec- 
tueuse, et  la  confiance  des  élèves  en  leurs 
maîtres  étant  la  base  de  l'influence  heu- 
reuse qu'exerceront  ces  derniers  sur  les 
premiers,  et  le  gage  assuré  du  succès  dans 
réducation,  les  professeurs  s'efforceront 
de  l'obtenir  la  plus  complète  possible,  en 
se  rendant  irréprochables  soit  dans  leur 
enseignement,  soit  dans  leurs  devoirs.  Pas 
de  négligence,  pas  de  paroles  légères,  pas 
d'aigreur,  pas  d'inconstance  surtout. 


Le  respect  qui  va  généralement  avec 
l'estime  ne  consiste  pas  précisément  à  se 
rendre  redoutable,  à  inspirer  la  terreur. 
11  y  a  de  l'amour  dans  le  respect  ;  il  n'y 
en  a  pas  dans  la  terreur. 

On  pourrait  définir  le  respect,  un  senti- 
ment composé  d'amour  et  de  crainte.  Il 
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provient  de  la  fermeté  et  non  de  la  vio- 
lence. C'est  l'étrange  illusion  des  hommes 
qui  s'occupent  d'enseignement  et  d'édu- 
cation, de  croire  que,  parce  qu'ils  ont  fait 
la  grosse  voix  et  les  gros  yeux,  parce  qu'ils 
en  ont  imposé  par  les  éclats  de  leur  nature 
violente,  ils  ont  mérité  le  respect. 

Ce  n'est  pas  le  respect  qu'ils  inspirent, 
mais  la  crainte  et  souvent,  sous  cette 
crainte,  sous  ces  membres  qui  tremblent, 
sous  ce  front  qui  s'incline,  il  y  a  de  la 
haine  ;  et  quand  on  inspire  avec  la  crainte 
la  haine,  l'autorité  est  détruite,  car  elle 
devient  tyrannie. 

La  tyrannie  dans  le  collège,  comme  dans 
la  société,  entraîne  le  mépris  et  la  révolte. 


Le  premier  fondement  du  respect  n'est 
pas  la  crainte,  mais  bien  la  considération, 
la  dignité.  Si  vous  voulez  être  respecté, 
commencez  par  être  respectable. 
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Soyez  digne  dans  vos  rapports  avec  les 
enfants.  Gardez  surtout  des  distances  qui 
vous  mettront  à  couvert  de  leurs  curieuses 
investigations;  car  ainsi  vous  ne  leur 
trahirez  pas,  par  de  trop  faciles  accès 
auprès  de  vous,  les  faiblesses  qui  leur  sont 
communes  à  eux-mêmes,  et  qui  vous 
ravaleraient  à  leur  niveau. 


Une  dignité  naturelle,  sans  affectation, 
qui  ne  repousse  pas  avec  violence,  mais 
qui  éloigne  doucement,  de  manière  à  tenir 
Tenfant  en  crainte  et  en  amour  à  la  fois, 
tel  est  le  fondement  du  respect.  Jamais  de 
familiarité,  toujours  de  la  réserve  et  de 
la  réflexion. 


Les  conversations  ne  doivent  pas  rou- 
ler, avec  les  élèves,  sur  des  matières 
épineuses,  peu    délicates,   moins  encore, 
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grossières  ;  moins  encore,  sur  des  confrères 
en  éducation^  sur  leur  manière  de  faire, 
sur  leurs  procédés,  sur  les  points  du  rè- 
glement qui  ne  sont  pas  de  leur  conve- 
nance. 

Il  ne  faut  jamais  les  faire  entrer  dans  sa 
vie  privée,  dans  l'intimité  de  ses  affaires, 
dans  ses  embarras,  dans  ses  ennuis.  Ce 
sont  là  choses  sacrées  qu'ils  ne  doivent 
pas  connaître. 

Le  second  fondement  du  respect,  c'est 
la  fermeté,  non  pas  la  violence  ;  mais  une 
force  de  volonté  tempérée  par  l'amour  qui 
tient  toujours  en  haleine.  Il  ne  faut  pas 
être  le  cavalier  imprudent  qui  donne  des 
secousses  à  son  coursier,  de  façon  à  le 
blesser,  à  être  jeté  par  terre,  mais  bien  le 
cavalier  prudent,  sage,  qui  d'une  main 
habile  et  sûre  tient  toujours  sa  bête,  les 
rênes  tendues  et  les  flancs  pressés. 
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Les  enfants  sont  souvent  comme  des 
coursiers  indomptés  ;  si  nous  les  pressons 
avec  violence,  si  nous  les  piquons  de 
l'aiguillon  de  notre  aigreur,  ils  bondissent, 
ils  écument  de  rage,  brisent  les  rênes  et 
nous  jettent  à  terre. 


11  faut  être  ferme  quand  on  a  émis  des 
principes  justes  et  sages  sur  lesquels  on  a 
réglé  sa  conduite.  Il  importe  de  s'y  tenir 
éternellement  fixé  et  de  ne  s'en  départir 
jamais,  sans  les  raisons  les  plus  graves 
qui  appellent  l'exception  et  confirment  le 
principe. 


Quand  nous  avons  à  déroger  à  un  prin- 
cipe ou  à  un  règlement  pour  des  motifs 
graves,  nous  le  devons  faire  le  plus  discrè- 
tement possible  et  sans  ostentation,  afin 
qu'aux  yeux  des  élèves,  nous  paraissions 
toujours  inflexibles. 


Que  les  faiblesses  du  cœur  surtout  ne 
nous  trompent  pas  et  ne  nous  donnent  pas 
cette  flexibilité  de  caractère  qui  amollit  la 
rigueur  et  détruit  la  fermeté. 


Que  nous  ayons  la  même  justesse  de 
coup  d'œil,  d'appréciation,  et  partant,  la 
même  dose  de  récompense  ou  de  châti- 
ment à  distribuer  pour  des  efforts  égaux 
et  des  fautes  égales. 

Ainsi,  nous  ne  donnerons  jamais  prise 
à  l'injustice,  cette  avant-courrière  de  la 
haine  et  du  mépris. 


Il  ne  suit  pas  de  là  que  tous  les  enfants 
doivent  être  traités  de  même,  et  qu'il  ne 
faille  pas  faire  de  distinction  dans  nos  rap- 
ports avec  eux.  En  éducation,  comme  en 
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médecine,  il  faut  porter  à  chaque  nature, 
à  chaque  tempérament,  le  remède  et  le 
secours  qui  lui  conviennent. 

Quand  on  se  trouve  en  face  de  la  com- 
munauté, et  qu'on  est  obligé  de  sévir,  il 
n'y  a  aucune  distinction,  aucune  réserve 
qui  puisse  être  admise  ;  mais  il  y  a  moyen 
d'adoucir  habilement,  et  dans  le  secret, 
une  mesure  rigoureuse  portée  sur  un  en- 
fant bon  et  d'une  sensibilité  profonde,  et 
pour  lequel  cette  mesure  dépasse  Teifet 
qu'on  aurait  cherché. 


Il  faut  à  chaque  enfant  une  action  parti- 
culière et  qui  lui  soit  propre,  car  chacun  a 
une  nature  particulière  et  des  tendances 
personnelles.  Sans  doute,  il  est  difficile,  il 
est  impossible  de  s'occuper  de  chaque 
enfant  d'une  manière  spéciale  et  efficace, 
quand  on  est  en  face  d'une  multitude  qui 
observe  les  moindres  préférences  ;   mais 
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quand  on  aime  les  enfants,  tout  devient 
facile;  Tamour  éclaire  et  rend  ingénieux. 
Il  trouve  mille  moyens  de  donner  à  cha- 
cun de  ses  objets  ce  qui  lui  est  dû.  11 
n'est  point  de  ruses,  d'habiletés,  de  sacri- 
fices même  qu'il  n'inspire  pour  adoucir  les 
rigueurs  qu'une  éducation  générale,  uni- 
forme, lui  impose. 


L'affection  est  donc  la  quatrième  condi- 
tion requise  pour  être  réellement  maître 
des  enfants.  Mais  pour  être  aimé,  il  faut 
aimer.  Voyons  en  quelques  mots,  com- 
ment ce  sentiment,  dont  la  seule  règle,  sui- 
vant saint  Bernard,  est  de  n'en  avoir 
aucune,  peut  cependant  être  réglé. 


Il  y  a  deux  situations  pour  tout  profes- 
seur dans  un  collège  :  Il  y  a  le  professeur 
sur  sa  chaire,  en  face  de  son  bataillon,  le 
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front  haut,  Toeil  sévère,  (^est  le  capitaine, 
se  tenant  à  distance  et  commandant  à  sa 
petite  troupe. 

Il  y  a  le  professeur  dans  son  cabinet, 
gracieux,  aimable  ;  le  professeur  qui  a 
dépouillé  son  front  de  commandement  ;  le 
professeur  à  qui  son  cœur  met  de  la  dou- 
ceur dans  les  yeux. 

♦ 

Dans  la  première  situation,  le  maître 
doit  tenir  Tenfant  à  une  distance  immense, 
infranchissable.  Rien  ne  doit  l'en  rappro- 
cher. Dans  la  seconde,  au  contraire, 
il  Tattire,  le  console,  l'encourage  lui  té- 
moigne qu'il  Taime. 

Dans  la  première,  il  est  le  maître  chargé 
du  commandement  et  des  sévérités  du  rè- 
glement. Dans  la  seconde,  il  est  le  père, 
Tami,  chargé  de  toutes  les  bontés  et  de 
toutes  les  tendresses. 


Jamais   le  maître   ne   doit    imposer  sa 


volonté  d'une  manière  blessante,  mais 
d'une  manière  ferme.  Le  commandement 
qui  blesse  appelle  la  rébellion,  chose  qu'il 
faut  toujours  éviter  ;  car  l'art  d'élever 
consiste  plus  à  prévenir,  pour  les  enfants, 
toutes  les  occasions  de  mal  faire,  qu'à 
réprimer  ensuite  leurs  révoltes.  Le  châti- 
ment est  souvent  la  marque  assurée  du 
manque  de  tact  et  d'habileté  dans  le 
maître. 

La  punition  est  une  peine  qui  éclaire  la 
faute  et  relève  le  coupable  ;  mais  c'est 
toujours  le  témoignage  de  l'impuissance 
d'une  part^  et  celui  de  la  faiblesse  de 
l'autre. 

Il  vaut  infiniment  mieux  prévenir  un 
mal  que  de  le  châtier.  Cela  va  de  soi. 
Aussi  est-ce  à  contre -cœur  que  nous 
devons  punir.  Il  faut  faire  bien  sentir 
aux  enfants  qu'on  les  punit  malgré  soi, 
et  forcé  par  la  loi  ;  qu'on  est  plus  affligé 
de  les  corriger  que,  eux,  de  recevoir  la 
correction. 


Jamais  la  punition  ne  doit  revêtir  cette 
apparence  complaisante  et  cruelle  qui 
semble  annoncer  chez  le  maître  la  satis- 
faction de  la  vengeance. 

Le  châtiment  doit  être  donné  avec  tout 
le  calme  du  juge  qui  prononce  une  sen- 
tence. Le  juge  n'a  rien  à  voir  personnelle- 
ment avec  le  coupable  et  sa  sentence  : 
c'est  la  loi  qui  a  été  violée,  c'est  la  loi  qui 
punit.  Le  maître,  à  son  tour,  n'a  rien 
à  voir  avec  l'élève  ;  c'est  le  règlement 
qui  a  été  violé,  c'est  lui  qui  demande 
réparation. 

La  punition  une  fois  donnée,  le  maître 
doit  se  taire,  prendre  une  attitude  attristée, 
plutôt  que  d'affecter  la  joie  et  la  satis- 
faction. 


L'enfant  qui  n"a  pas  encore  la  plénitude 
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de  sa  raison,  ne  comprend  jamais  la  justice 
d'une  punition;  aussi,  souvent,  il  s'in- 
surge, et  la  colère  lui  met  l'impertinence 
sur  les  lèvres.  C'est  le  moment,  pour  le 
maître,  de  se  contenir  sagement  ;  sa  réserve 
et  son  silence  feront  sentir  plus  profon- 
dément sa  faute  à  celui  qui  l'a  commise. 
L'élève,  vaincu  par  la  sage  retenue  de 
son  maître,  sera  vite  calmé  :  sa  fureur 
tombera,  et  il  mouillera  sa  tâche  de  ces 
larmes  précieuses  qui  le  font  s'amender 
et  se  perfectionner. 


Jamais  on  ne  doit  s'oublier  jusqu'à  lui 
répondre.  C'est  se  commettre  gravement 
que  de  discuter  avec  lui  la  justice  d'une 
mesure  qui  a  été  prise  à  son  égard. 


Il   ne  faut  point  parler  à  un  enfant  en 
colère;  c'est  l'exposer  à   des  fautes   plus 
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graves.  L'enfant  en  colère  ne  se  possède 
pas,  il  ne  sait  plus  ce  qu'il  fait,  autant  il 
dit  de  mots,  autant  sa  bouche  qui  mur- 
mure lance  de  sottises. 


Il  faut  faire  le  silence  et  le  vide  autour 
du  furieux,  car  le  silence  et  la  solitude 
sont  les  pires  ennemis  de  la  colère.  On  ne 
verrait  pa's  tant  d'actes  violents,  si  Ton 
savait  sagement  observer  cette  règle  et 
s'éloigner  en  silence  de  Thomme  furieux. 

On  rapporte  que  le  petit  duc  de  Bour- 
gogne S'était  levé,  un  jour,  de  fort  mauvaise 
humeur,  la  figure  toute  grimaçante,  et 
menaçant  de  battre  quiconque  voudrait 
s'occuper  de  lui.  La  bonne  qui  avait 
accoutumé  de  l'habiller  eut  toute  la  peine 
du  monde  à  lui  passer  les  bas.  Bref,  le 
jeune  prince,  comme  un  animal  en  furie, 
se  précipita  sur  elle  et  la  fit  rouler,  tète 
première,  dans  Tescalier. 

Fénélon   entre    sur    tout    ce    bruit.   — 
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«  Qu'est-ce  ceci,  s'écrie-t-il  ?  y^  Et  l'enfant, 
sans  lien  écouter  davantage,  lui  répond 
par  cette  vive  impertinence  :  —  «  Et  vous, 
vous  devriez  savoir  un  peu  mieux  qui 
je  suis  et  qui  vous  êtes  !...  ^) 

Fénélon  se  retira  sans  rien  dire.  Le  len- 
demain, tandis  que  le  jeune  prince  était 
encore  dans  son  lit,  l'éminent  précepteur 
entra  dans  sa  chambre.  Le  petit  duc, 
comme  vous  le  pensez,  n'avait  rien  de  sa 
fureur  de  la  veille.  Sa  figure  était  reposée, 
ses  yeux  étaient  gais,  ses  lèvres  souriantes. 
Le  moment  semblait  propice.  —  (<  Mon 
enfant,  lui  dit  Fénélon,  vous  vous  êtes 
laissé  aller  à  des  choses  honteuses  pour  une 
personne  de  votre  qualité...  Vous  avez 
voulu  m'apprendre  ce  que  vous  ignorez.  Je 
suis  votre  maître,  de  par  Dieu  et  de  par  le 
roi  ;  vous  êtes  mon  élève,  de  par  Dieu  et  de 
par  le  roi  ;  mais  puisque  vous  savez  si  bien 
qui  je  suis  et  qui  vous  êtes,  une  telle  capa- 
cité n'a  plus  besoin  d'éducateur  :  Mon 
prince,  je  vous  fais  mes  adieux!...  » 
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A  ces  mots,  le  petit  duc,  ému,  tremblant, 
se  jeta  en  chemise  à  bas  de  son  lit,  em- 
brassa les  pieds  de  son  maître,  et  il  le  con- 
vainquit si  bien,  par  son  bien-dire  et  par 
toutes  ses  larmes  dans  sa  voix,  que  Fénélon 
demeura  son  maître  chéri.  C'est  la  seule 
leçon  que  ce  grand  homme  ait  donnée  à  ce 
jeune  enfant  pour  en  faire  le  prince  accom- 
pli que  la  France  a  pleuré. 


CHAPITRE   II 


ÉDUCATION    INDIVIDUELLE 


La  seconde  situation  du  professeur  est 
celle  dans  laquelle  il  se  trouve  vis-à-vis  de 
rélève  quand  il  est  seul,  en  tête  à  tête  avec 
lui.  C'est  le  moment  favorable  pour  exer- 
cer sur  lui  une  véritable  et  tout  efficace 
influence. 

Autant  on  est  tenu  de  montrer  de  la  ré- 
serve, et  parfois  de  la  raideur,  en  face  de 
la  petite  troupe  que  Voii  dirige,  autant  on 
doit  être  expansif,  affectueux,  avec  chaque 
enfant  pris  en  particulier. 

Alors  seul,  on  peut  donner  libre  carrière 
à  son  cœur,  aller  jusqu'à  la  plaie  qu'il 
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découvre,  et  lai  appliquer  la  dose  de 
témoignages  de  tendresse,  de  conseils 
et  de  reproches  qu'elle  comporte  et  ré- 
clame. Alors  seul,  on  abandonne  Tornière 
mille  fois  battue  des  pédagogies  à  la  mode, 
pour  entrer  dans  le  vrai  de  l'éducation, 
dans  la  formation  si  variée,  si  difficile  et  si 
belle  de  l'individu. 

C'est  Téternel  avantage  des  collèges  de 
réunir  les  bienfaits  des  deux  éducations, 
Tune  commune  et  l'autre  privée,  et  d'aguer- 
rir l'homme  pour  la  société  et  pour 
la  famille.  Mais  à  côté  des  avantages, 
hàtons-nous  de  le  dire,  se  trouvent 
aussi  des  écueils  et  des  malheurs  qu'il 
faut  conjurer. 

C'est  un  bien,  sans  cloute,  d'avoir  une 
discipline  ferme  et  uniforme  pour  briser 
les  résistances  individuelles,  et  rendre  les 
enfants  dignes  de  la  liberté,  en  les  façon- 
nant à  Tobéissance  ;  mais  la  discipline  n'a 
de  valeur  morale  qu'autant  qu'elle  s'appuie 
sur  une  éducation  qui  s'adresse  avant  tout 
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à  l'homme  intérieur.  Sans  cela,  on  fait  des 
esclaves  et  l'on  prépare  des  révoltes. 

La  discipline  est  générale^  inflexible  : 
L'éducation  individuelle  est  souple,  et, 
docile  aux  inspirations  du  cœur,  elle  varie 
suivant  les  natures  différentes  auxquelles 
elle  s'adresse.  Le  but  est  le  même  :  il  s'agit 
de  donner  à  tous  des  habitudes  vertueuses, 
fortes  et  épurées;  si  fortes,  qu'elles  portent 
leur  vigoureuse  influence  jusque  dans  Tàge 
le  plus  reculé  ;  mais  les  moyens  diffèrent 
suivant  les  enfants  qu'on  élève.  Ce  n'est 
pas  en  vain  que  Dieu  a  fait  tel  enfant  tel, 
et  non  pas  tel  autre  ;  c'est  qu'il  a  assigné  à 
chacun  une  fin  particulière  et  des  moyens 
pour  y  arriver.  L'un  est  pétulant  et  vif, 
l'autre  endormi  et  mou.  Celui-ci  sensible 
à  là  moindre  parole;  celui-là  froid  comme 
marbre  ;  celui-ci  doux,  mais  plein  d'éner- 
gie ;  celui-là  violent,  hardi,  mais  faible.  En 
un  mot,  chaque  enfant  est  unique  et  ré- 
clame, pour  être  vraiment  élevé,  des  soins 
propres  et  particuliers. 
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Il  ne  s'agit  donc  pas  de  les  soumettre 
tous  au  moule  commun  d'une  éducation 
uniforme.  Il  ne  s'agit  pas  d'étouffer  en  eux 
cet  esprit  d'initiative  qui  les  fera  agir  de 
telle  façon  plutôt  que  de  telle  autre.  Il 
s'agit  de  profiter  de  leurs  qualités  indivi- 
duelles pour  combattre  leurs  défauts  per- 
sonnels. 

Il  s'agit  encore  de  se  plier  à  leur  nature, 
de  les  comprendre,  de  s'emparer  de  leur 
cœur;  et  une  fois  maître  de  cette  place 
dominante,  de  former  et  de  diriger  tout 
le  reste  avec  le  concours  de  la  volonté, 
qui  suit  généralement  le  cœur. 

Ah!  c'est  là  chose  difficile  et  qui  ré- 
clame un  tact,  une  connaissance  peu  com- 
mune de  Tenfant,  une  habileté^  et  surtout 
une  souplesse  de  caractère  et  d'humeur 
qui  se  fait  tout  à  tous.  C'est  à  ce  prix 
cependant  que  l'on  peut  espérer  un  résul- 
tat heureux  en  éducation. 


CHAPITRE   III 

élever    un   enfant 

c'est   former  son   caractère 

et  son  cœur 


Le  cœur  de  Tenfant  est  une  sensitive 
que  la  moindre  parole  vive,  le  moindre 
mouvement  brusque  contracte  et  ferme, 
et  que  le  plus  petit  sourire,  la  plus  légère 
voix  amie,  la  plus  insignifiante  caresse 
même^  dilate  et  ouvre,  comme  une  fleur, 
au  plein  soleil  de  l'affection  et  de  Tamitié, 
pour  en  boire  les  rayons  bienfaisants. 

S'occuper  de  chacun,  comme  s'il  était 
seul,  et  en  même  temps  diriger  Tensemble 
par  des  moyens  généraux;  avoir  en  soi 
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et  cette  volonté  immuablement  droite  qui 
produit  le  respect,  et  cette  flexibilité  de 
caractère  qui  met  au  niveau  de  toutes  les 
exigences;  savoir  tourner  patiemment  au- 
tour des  natures  les  plus  rebelles  et  les 
plus  inexplicables,  jusqu'à  ce  que  l'on  ait 
découvert  leur  secret  et  surpris  le  côté 
par  lequel  on  peut  pénétrer  dans  la  place; 
en  un  mot,  être  pour  les  enfants  ce  qu'est 
Dieu  pour  l'univers  :  la  Providence  spé- 
ciale, la  Providence  maternelle  qui  veille 
aux  besoins  de  la  plus  petite  et  de  la  plus 
délaissée  des  créatures  avec  autant  de 
sollicitude  qu'aux  lois  de  l'attraction  uni- 
verselle... Tel  est  le  devoir  de  l'éducateur. 
Il  faut  se  mettre  bien  avant  dans  la  tète 
que  les  maîtres  chargés  de  l'éducation 
sont  les  tenants  du  père  et  de  la  mère;  car 
c'est  la  famille  qui  a,  de  droit  naturel  et 
divin,  mission  d'élever  les  enfants.  Et 
comme  Dieu  a  mis  dans  chacun  de  nous 
des  dispositions  et  des  facultés  en  rapport 
avec  les  obligations  qu'il  nous  impose,  il 
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a  ménagé  dans  la  fermeté  du  père  et  dans 
la  tendresse  de  la  mère  des  trésors  de 
moyens  divers  pour  former  et  diriger  les 
enfants. 

Donc,  le  maître  qui  est  chargé  de  l'édu- 
cation doit  réunir  en  lui  les  ressources  du 
père  et  de  la  mère. 

Il  faut  que  l'enfant  trouve  sa  mère  dans 
son  maître,  qu'il  puisse  aller  à  lui,  comme 
il  court  à  elle,  qu'il  puisse  s'ouvrir  à  son 
aise  et  à  sa  fantaisie,  lui  dire  son  cœur  et 
tout  ce  qui  s'y  passe,  paraître  dans  toutes 
ses  variétés,  ses  grandeurs  et  ses  faiblesses 
sans  crainte  ni  contrainte,  et  tout  uniment. 

Si  le  maître  est  froid,  d'un  abord  gla- 
cial, s'il  croit  devoir  se  tenir  toujours  sur 
la  réserve  et  se  défendre  même  contre  ces 
manifestations  et  ces  ouvertures  d'enfant, 
ce  petit  cœur  prêt  à  s'ouvrir  se  resserre, 
se  concentre,  se  ferme  et  ne  se  forme  pas. 
Et  une  fois  qu'on  n'a  plus  le  cœur  de  Ten- 
fant  pour  l'élever,  il  n'y  a  rien  à  faire. 
L'enfant  a  besoin,  à  tout  instant,   de  lu- 
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mière,  de  conseil,  de  consolation,  de  sou- 
tien, de  direction,  en  un  mot.  Comment 
le  diriger,  si  on  ne  le  connaît  pas  ?  Com- 
ment le  connaître,  s'il  n'ouvre  pas  son 
cœur?... 

Or,  que  de  fois^  surpris  par  la  raideur, 
ou  du  moins  par  l'indifférence  d'un  maî- 
tre, ne  se  retire-t-il  pas  confus,  alors  qu'il 
avait  été  pour  lui  confier  ses  pensées  et 
ses  sentiments  !... 

L'enfant,  timide  par  nature,  trouve  fa- 
cilement que  ce  qu'il  voudrait  dire  est 
ridicule,  qu'il  ne  vaut  pas  la  peine  d'y 
penser,  qu'il  ennuiera  son  maître  ou  qu'il 
le  fera  rire;  si  on  ne  l'aide  pas  à  décou- 
vrir ces  petits  détails,  ces  vétilles,  ces 
riens  qui  sont  d'une  si  haute  importance 
en  éducation,  il  les  refoule  au  fond  de 
son  àme,  et  il  faudra  plus  d'un  effort  de 
tendresse  pour  les  faire  remonter  à  ses 
lèvres. 

Combien  y  en  a-t-il  qui  gémissent  ainsi, 
méconnus     dans     l'obscurité  I...  Non  !... 
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non!...  le  prestige  causé  par  la  crainte 
sur  un  enfant,  est  un  ornement  qui  sert 
plus  à  la  vanité  du  maître  qu'au  bien  réel 
de  l'enfant.  Le  dehors  est  sauvegardé, 
quoi  de  mieux  pour  la  vanité  ?  Mais 
quelle  révolte  au  dedans  î...  L'amour- 
propre  n'est  pas  vaincu,  mais  refoulé,  et 
tôt  ou  tard,  il  se  montrera  plus  puissant 
et  plus  indomptable. 

La  confiance,  au  contraire,  diminue  le 
prestige  extérieur.  La  majesté  du  maître 
s'adoucit  et  devient  petite  pour  gagner 
plus  facilement  le  cœur  et  se  ménager  un 
plus  libre  accès  dans  l'àme  de  Tenfant.  Il 
importe  de  se  faire  petit  et  de  ramper 
quelquefois  pour  pénétrer  dans  des  ca- 
vernes profondes.  Le  cœur  de  Fhomme 
est  un  labyrinthe  où  il  faut  entrer  sans 
chaussures,  c'est-à-dire,  avec  douceur  et 
ménagement,  en  s'abaissant  le  plus  pos- 
sible. Alors  seul,  on  peut  y  pénétrer,  en 
étudier  les  endroits  faibles,  se  rendre 
maître  de  la  place,  en  un  mot.  Alors  seul. 


—     3i     — 

on  peut  s'emparer  de  lenfant  et  être  plus 
sûrement  maître  de  lui  que  tous  ces  pé- 
dants à  la  mode  qui  veulent  mieux  paraî- 
tre les  maîtres  que  Tétre  réellement.  Leurs 
regards  et  leur  voix  en  imposent.  Ils  sont 
fiers,  ils  font  la  roue.  Tout  le  monde  con- 
vient qu'ils  dominent  à  l'extérieur.  Per- 
sonne n'ignore  qu'ils  préfèrent  paraître 
à  être.  Quel  déplorable  état  pour  l'élève 
dans  le  présent  !  et  quel  déchaînement 
dans  l'avenir!... 

Eh  quoi  !  pour  le  plaisir  de  voir  des 
yeux  baissés,  un  front  qui  plie  et  des 
membres  qui  tremblent,  on  laisse  le  cœur, 
cette  partie  essentielle,  sans  laquelle  on 
ne  peut  rien  et  avec  laquelle  on  peut 
tout  !...  car  former  l'homme,  c'est  surtout 
former  son  cœur  î!î 

Comment  le  former,  si  on  ne  le  connaît 
pas? 

Comment  le  connaître,  si  Ton  n'y  entre 
pas? 

Soyons  donc  des  mères  tendres  pour 
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les  enfants,  afin  que  nous  puissions  obte- 
nir d'eux  de  loyales  ouvertures  et  profiter 

de  tout  ce  que  nous    démêlons  en  eux, 

pour  leur  bien. 


CHAPITRE  IV 


DEUX  EXEMPLES 


Un  jour,  je  vis  un  petit  enfant  à  qui  sa 
vivacité  faisait  faire  un  usage  trop  fré- 
quent de  ses  poings.  A  peine  échangeait- 
il  quelques  mots,  qu'il  se  montait  comme 
un  coq  irrité,  et  il  fallait  voir  ses  coups  qui 
pleuvaient  sur  la  tête  d'E^mile,  son  frère  î 
Or,  cette  fois,  il  le  battit  si  bien,  qu'il  le 
blessa.  Aussitôt,  ce  furent  des  cris,  des  lar- 
mes et  des  injures  dont  la  maison  retentit. 
La  maman  accourut  tout  émue,  inquiète  : 
(( — Polisson, qu'as-tufait?...  Demandepar- 
don  à  Emile  1...  »  Et  Tentant  de  dire  en 
tremblant  :  —  a  Pardon  ! . . .  Emile  î . . .  »  — • 
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((  A  genoux  !...  )^  reprend  la  mère...  Pour 
le  coup,  Tamour-propre  du  petit  homme 
s'indigna...  —  (^  Non,  répondit-il,  ce  n'est 
pas  un  Dieu,  mon  frère.  »  La  mère  insiste, 
et  le  petit  homme  de  répéter  toujours  : 
«Ce  n'est  pas  un  Dieu,  mon  frère.  »  —  «  E!h 
bien  !  dit  la  maman,  tu  ne  déjeuneras  pas 
avec  nous,  jusqu'à  ce  que  tu  aies  obéi.  » 

On  se  mit  à  table  ;  mais  à  table,  il  y 
avait  un  vide.  Le  père  le  remarqua,  il  fal- 
lut appeler  le  grand  coupable  et  le  juger. 
Le  père  donc  parla  ;  mais  l'enfant  mur- 
murait toujours  :  —  <(  Ce  n'est  pas  un 
Dieu,  mon  frère.  »  Et  le  vide  restait  à 
table,  et  tout  le  monde  regardait  triste- 
ment ce  vide,  et  la  maman  encore  plus. 

Cependant;,  les  plats  se  succédaient,  et 
le  vide  ne  se  comblait  pas.  Le  dessert,  ce 
plaisir  des  enfants,  s'étalait  déjà  dans 
toute  sa  splendeur.  La  mère  avait  son 
cœur  à  un  autre  dessert  dont  elle  se  se- 
rait bien  passé.  Alors,  je  me  levai,  j'ap- 
pelai le  petit  homme;  je  le  menai  dans  sa 
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chambre,  et  lui  dis  :  —  «  Pourquoi,  mon 
enfant,  ne  veux-tu  pas  demander  pardon 
à  genoux  à  ton  frère,  puisque  maman  le 
veut  ainsi  ?...)^  —  «  Mais  ce  n'est  pas  un 
Dieu,  mon  frère,  n  me  fît-il.  —  a  Mon  ami, 
repris-je,  est-ce  que  tu  n"as  pas  été  quel- 
quefois à  la  cathédrale  pour  y  voir  les  cé- 
rémonies du  Jeudi-Saint?...  »  —  ^(  Oui, 
Monsieur!...  »  —  (c  Kst-ce  que  tu  n'as  pas 
vu  Monseigneur  TEvéque,  avec  ses  beaux 
habits,  à  genoux  devant  de  pauvres  men- 
diants et  leur  lavant  les  pieds?...  »  — 
((  Oui...  »  —  ((  Est-ce  que  tu  es  plus  que 
Monseigneur  l'Évêque?...  ))  —  a  .Non...  » 
—  c(  Est-ce  que  ton  frère  ne  vaut  pas  ces 
pauvres  mendiants  ?...))  —  a  C'est  vrai  ! ...  » 
Je  voulais  continuer;  mais  Tenfant,  vif 
comme  la  poudre,  avait  déjà  disparu.  Et 
lorsque  je  me  levai,  je  le  vis  à  genoux,  aux 
pieds  de  son  frère,  lui  demandant  pardon. 
Ainsi,  la  persuasion  avait  opéré  sur 
cette  petite  tête  plus  d'etfet  que  la  ten- 
dresse, la  violence  et  les  menaces. 
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Une  autre  fois,  j'eus  à  lutter  contre  une 
nature  plus  difficile,  car  elle  était  apathi- 
que. Un  enfant  charmant,  aimable,  gra- 
cieux, prompt  au  jeu,  ennemi  du  travail, 
cachant  derrière  un  œil  tout  franc  ouvert 
des  pensées  souvent  malignes,  mais  cepen- 
dant pas  assez  pour  qu'on  ne  les  pût  dé- 
mêler dans  le  fond  du  regard  candide;  du 
reste,  fantasque,  quinteux,  bizarre^  tel 
était  le  jeune  Henri. 

Par  une  belle  soirée  d'été,  vers  six 
heures,  Henri  n'était  pas  d'humeur  à  faire 
son  devoir.  Il  trouvait  qu'il  lui  siérait 
mieux  de  courir  les  champs  et  les  bois  et 
de  s'établir  sur  la  branche  des  arbres.  Le 
temps  était  si  beau,  et  il  faisait  si  bon,  là- 
bas,  sous  l'ombrage  parfumé  des  marron- 
niers en  fleurs;  le  gazon  y  était  si  doux,  et 
les  racines  tordues  de  l'arbre,  couvertes 
de  mousse  verte,  vous  invitaient  si  bien  à 
vous  y  asseoir,  pour  rêver  et  dormir!... 
Les  oiseaux  vous  appelaient  de  leurs  der- 
niers cris,  célébrant  à  l'envi  le  coucher  du 


soleil  !...  Henri  les  entendait  et  les  voyait. 
Ah  !  que  n'aurait-il  pas  donné  pour  avoir 
leur  place  sous  le  feuillage  et  sur  les  bran- 
ches !  Mais  il  était  là,  assis,  lui,  sur  le 
banc  noirci  et  poli,  ayant  devant  lui  un 
autre  banc  noir  et  poli,  et  des  livres  qui 
dormaient. 
—  f(  Petit  oiseau  au  bec  narquois,  va  vo- 
leter ailleurs,  car  ta  liberté  est  un  tour- 
ment pour  le  jeune  captif,  et  tu  as  l'air  de 
te  moquer  de  lui  par  tes  chants.   » 

—  c(  Voilà,  tu  es  pris  et  moi  je  vais  de 
((  branche  en  branche,  picotant  les  fruits 
«  et  recueillant  les  miettes  que  tu  as  laissé 
«  tomber  pendant  la  récréation  du  goû- 
«  ter.  »  Et  tout  ce  temps-là,  Henri,  l'œil 
plein  d'ennui,  avait  ses  bras  sur  son  livre 
et  la  tête  avec  l'oiseau,. 

J'entre  sur  ce  rêve  et  l'interromps.  — 
«  Que  faites-vous,  Henri  ?...  »  —  «  Rien, 
Monsieur.  »  —  «  Et  votre  devoir  ?...  »  — 
((  Je  n'ai  pas  envie  de  le  faire  ».  —  <(  Mais, 
mon  ami,  travaillez  donc  :  sans  cela,  vous 
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serez  consigné  pour  dimanche,  et  vous  ne 
verrez  pas  maman.  »  —  «  Ça  m'est  égal.  » 

—  ((  Et  le  dimanche  suivant  non  plus....  » 

—  ((  Ça  m'est  égal  »,  reprenait  invariable- 
ment Henri.  Encore,  si  cela  ne  lui  fût 
arrivé  qu'une  fois!...  Mais  c'est  que  cette 
furieuse  envie  de  rien  faire  lui  prenait 
souvent,  et  quand  elle  le  prenait,  ni  ten- 
dresses, ni  menaces,  rien  n'y  faisait...  11 
fallait  en  passer  par  la  petite  tête  d'Henri. 
Or,  un  beau  matin  qu'il  était  de  cette  hu- 
meur, je  lui  dis  :  —  «  Prenez  votre  cha- 
peau, mon  enfant,  et  me  suivez.  »  —  «  Il 
ne  faut  pas  de  livre  ?...  »  —  «  Non,  rien.  » 

Jele  conduisis  à  ma  chambre,  et  sans  mot 
lui  dire,  je  le  plantai  là  et  me  mis  à  va- 
quer à  mes  occupations,  comme  si  de  rien 
n'était,  comme  si  Henri  n'existait  pas.  Un 
moment,  cela  alla  bien.  Henri  faisait  Tins- 
pection  de  la  chambre  ;  il  examinait  la 
bibliothèque,  les  chaises,  les  tables,  il 
comptait  les  livres,  en  lisait  les  titres, 
considérait  le  plafond  et  les  tentures  ;  mais 


-    39    - 

bientôt,  cette  inspection  terminée,  il  ne 
savait  plus  que  faire  de  ses  yeux,  encore 
moins  de  ses  bras,  pendant  comme  à 
un  nigaud.  Enfin,  las  d'attendre  :  — 
((  Monsieur,  me  dit-il,  qu'est-ce  qu'il  faut 
faire  ?...  »  —  «  Rien,  mon  ami,  puisqu'il 
vous  sied  de  ne  rien  faire.  »  Et  puis,  il  se 
tut  et  se  reprit  à  contempler  le  plafond,  à 
regarder  le  ciel  à  travers  la  fenêtre.  De 
temps  en  temps,  sans  qu'il  s'en  doutât,  je 
jetais  un  regard  furtif  sur  lui.  De  le  voir 
ainsi,  les  yeux  en  l'air,  les  mains  derrière 
le  dos,  sa  lèvre  inférieure  qu'il  mordait 
de  ses  dents  d'en  haut,  on  comprenait 
qu'il  s'ennuyait  mortellement.  Une  heure, 
deux  heures  se  passèrent  ainsi. 

Et  Tenfant  répétait  toujours  :  —  «  Mais, 
Monsieur,  qu'est-ce  qu'il  faut  faire?... 
Donnez-moi  quelque  chose  à  faire!  )>  — 
((  Non,  lui  disais-je,  vous  n'avez  voulu 
rien  faire,  vous  allez  vous  en  payer  tout 
votre  soûl  ;  vous  ne  ferez  rien  de  tout  le 
jour.  )) 
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De  fait,  Henri  ne  fit  rien  de  tout  le  jour; 
mais  le  lendemain,  quand  j'entrai  à  Fé- 
tude,  il  mordait  à  ses  livres  comme  un  af- 
famé à  son  pain.  A  Tair  avide  dont  il  s'y 
prenait,  je  vis  que  la  journée  serait  bonne. 
Et  la  journée  fut  bonne,  et  plusieurs  à  la 
suite. 


CHAPITRE   V 

QUE  LA  VIE  TOUT  ENTIÈRE  DÉPEND  DE 
LA  BONNE  OU  MAUVAISE  ÉDUCATION 
DU    CŒUR. 


C'est  le  reproche  éternel  fait  au  collège 
de  ne  pas  suffisamment  cultiver  le  cœur. 
On  y  parle  beaucoup  à  Tintelligence,  on  y 
forme  l'esprit,  mais  non  Tàme.  Or,  cela 
conduit  à  des  abîmes  ;  car,  que  sert  à 
l'homme  d'avoir  la  science  et  d'être  mer- 
veilleusement orné,  quant  à  son  esprit,  si 
son  cœur  est  gâté,  ou  s'il  en  est  dépour- 
vu ?...   Le  cœur  est,  en  général,  pour  ne 
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pas  dire  toujours,  le  mobile  de  toutes  les 
actions  de  Thomme.  Tous  les  actes  nobles, 
généreux,  héroïques  viennent  du  cœur. 
Toutes  les  iniquités,  les  noirceurs,  les  hon- 
teuses passions  en  découlent.  D'où  vient 
que  cet  homme  descend  jusqu'à  ces  viles 
actions,  ces  honteuses  bassesses,  devant 
lesquelles,  suivant  l'expression  de  Lacor- 
daire,  le  ciel  et  la  terre  se  couvrent  pour 
ne  pas  voir?...  c'est  que  le  cœur  est  gâté. 
D'où  viennent  ces  ingratitudes,  ces  noires 
jalousies,  ces  envies  et  ces  haines  que  rien 
ne  peut  assouvir?...  du  défaut  de  cœur. 
Le  langage  populaire,  qui  est  toujours  l'ex- 
pression de  la  vérité  et  du  bon  sens,  le  dit 
fort  bien  :  ((  Que  voulei-vous?  cet  homme 
na  pas  de  cœur.  »  11  a  eu  la  jeunesse  la 
plus  dissolue,  conséquence  d'une  adoles- 
cence livrée  à  elle-même  et  d'une  enfance 
immolée,  toute  vive  et  toute  palpitante,  à  la 
légèreté  sacrilège  des  parents  et  des  maîtres. 
Si  donc  les  actions  de  l'homme  sont  sur- 
tout les  filles  de  son  cœur,  elles  en  portent 
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les  traits  de  noblesse  ou  d'infamie.  A  ses 
fruits,  on  reconnaît  Tarbre,  disait  le  Christ, 
à  ses  actions,  on  reconnaît  le  cœur  de 
rhomme.  11  suit  de  là  que  si  nous  voulons 
élever  Thomme,  c'est-à-dire,  imprimer  à 
toute  sa  vie  et  à  tous  ses  actes  une  ten- 
dance élevée,  de  façon  qu'il  ne  fasse  jamais 
que  ce  qui  est  digne  de  Thomme,  et  qu'il  ne 
se  ravale  que  par  oubli  à  la  bassesse  des 
sentiments  vulgaires,  il  faut  élever  la  source 
de  sa  vie  morale,  c'est-à-dire  le  cœur. 

La  première  condition  pour  Télever, 
c'est  de  l'avoir,  de  le  tenir.  Une  fois  qu'on 
le  tient,  qu'on  en  connaît  les  forces  et  les 
faiblesses,  on  est  assuré  d'avance  d'un 
heureux  résultat. 

Sans  doute,  il  ne  faut  pas  croire  qu'après 
bien  des  sacrifices,  bien  des  ennuis,  bien 
des  larmes,  ce  cœur  de  vingt  ans  ne  nous 
échappera  pas  quelque  jour  pour  défaillir 
misérablement  :  ce  serait  asseoir  ses  espé- 
rances sur  des  illusions  par  trop  fragiles. 
Tant  que  l'àme  est  captive  dans  sa  prison 
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d'argile,  elle  bat  de  l'aile,  c'est  vrai,  pour 
se  maintenir  à  hauteur  et  ne  pas  tomber 
dans  la  fange,  mais  elle  en  est  à  tel  point 
enveloppée,  qu'elle  doit  craindre  à  toute 
heure  d'en  être  souillée.  Une  fois  qu'on  a 
donné  Thabitude  des  hauteurs  et  de  la 
noblesse  à  un  cœur  dès  Tenfance,  il  y 
remonte  malgré  ses  chutes,  par  la  force 
même  de  Theureuse  accoutumance  qu'il 
en  a  contractée  dans  l'éducation  première. 

Il  y  a  cette  différence  entre  l'homme  sans 
habitudes  vertueuses  et  celui  qui  en  a  :  que 
le  premier,  une  fois  tombé,  se  complaît 
dans  la  boue  et  y  demeure  ;  et  que  le 
second,  au  contraire,  à  peine  a-t-il  failli, 
qu'il  porte  ses  yeux  en  haut,  d'où  il  s'esi 
laissé  choir,  pour  y  remonter,  suivant  sa 
vaillance,  plus  ou  moins  vite. 

Il  y  a  toujours  un  souvenir  de  l'éduca- 
tion première  au  fond  de  notre  âme,  bien 
vif,  bien  fort,  et  si  elle  a  été  bonne, 
Tœil  de  Tâme  s'y  porte  souvent  avec 
envie  et  tâche  d'y  atteindre. 
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La  vivacité  des  impressions  que  Ton 
ressent  dans  Fàge  de  l'enfance  fait,  sans 
doute,  que  les  images  se  gravent  mieux  en 
nous  et  d'autant  plus  profondément  que 
nous  sommes  plus  jeunes.  Cette  fraîcheur 
tendre  des  premiers  jours  de  la  vie  dispose 
à  toutes  les  impressions  :  Tàmeest  ouverte 
à  tout,  avec  l'avidité  béante  de  savoir 
qui  est  en  rapport  avec  son  ignorance 
native.  C'est  l'affamée  qui,  sans  cesse, 
tient  sa  bouche  ouverte,  et  qui  dévore 
toutes  les  choses,  même  les  plus  fades  et 
les  plus  insipides,  parce  qu'elle  a  faim. 
L'âme  se  referme  plus  tard,  et  les  impres- 
sions nouvelles  courent  le  risque  de  rester 
en  dehors,  sans  y  entrer.  Les  vieilles  seules 
demeurent  ineffaçables,  parce  qu'elles 
datent  du  temps  de  la  famine  de  savoir  et 
de  sentir,  et  que  portées  au  fond  de  l'àme 
même  qui  s'est  fermée  dessus,  elles  ne 
sont  point  poussées  par  les  nouvelles,  qui 
ne  sauraient  les  atteindre. 

Il  faut  tirer  parti  de  cette  vivacité  des 
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impressions  premières,  de  cette  malléa- 
bilité de  Pâme  de  l'enfant,  si  je  puis  me 
permettre  cette  expression,  pour  y  graver 
le  sceau  du  premier  amour,  le  sceau  de 
Dieu  et  celui  de  la  plus  profonde  amitié, 
qui  est  la  nôtre. 

Le  cœur  étant  donc  le  principe  de  nos 
actes,  et  sa  noblesse  et  son  perfectionne- 
ment faisant  la  noblesse  et  la  perfection 
de  nos  actes,  il  est  évident  que  c'est  vers  lui 
que  nous  devons  porter  tous  nos  efforts. 

Or,  le  cœur  comme  les  autres  facultés 
se  perfectionne,  s'ennoblit  par  son  objet. 

Il  importe  donc  d'offrir  au  cœur  de  Fen- 
fant  un  objet  noble,  élevé,  de  le  lui 
présenter  toujours,  afin  qu'il  s'y  attache 
irrévocablement.  Mais  le  cœur,  en  outre 
de  sa  tendance  générale  au  bien,  revêt  en 
chaque  individu  un  cachet  particulier. 
C'est  toujours  le  bien,  le  bon  qui  est 
cherché  ;  mais  les  uns  l'entendent  d'une 
manière,  les  autres  de  l'autre.  Les  uns 
veulent  tel  bien,  les  autres  tel  autre. 
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Chaque  cceur,  comme  chaque  esprit,  a 
sa  tendance  particulière,  propre,  person- 
nelle, et  partant,  son  objet  préféré.  11  ne 
s'agit  pas  de  le  lui  enlever  s'il  est  bon. 
S'il  est  indifférent,  il  s'agit  de  l'ennoblir. 
S'il  est  mauvais  ;  chaque  objet  mauvais 
d'une  faculté,  quoique,  en  tant  que  tel,  il 
ne  puisse  pas  être  Tobjet  d'une  faculté, 
a  son  contraire  qui,  une  fois  connu, 
excite  des  désirs  et  une  inclination  dans 
son  sens  et  attire  plus  fortement,  c'est 
l'objet  vrai  ;  et  quand  la  faculté  l'a  reconnu, 
il  n'est  rien  qui  puisse  égaler  le  transport 
qu'elle  éprouve,  ni  la  passion  avec  laquelle 
elle  s'y  porte.  C'est  ce  revirement  des 
facultés  un  moment  abusées  et  portées 
par  erreur  vers  la  matière  et  tournées  par 
une  volte-face  de  la  grâce  divine,  par  la 
main  d'un  ami,  le  conseil  d'une  mère, 
l'encouragement  d'un  maître,  vers  l'objet 
vrai.  Dieu,  qui  a  fait  les  grands  saints,  les 
grands  patriotes,  les  grands  héros. 

Il  est  donc  d'une  importance  souveraine, 
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en  éducation,  de  connaître  les  objets  pré- 
férés d'un  cœur,  afin  de  les  dépouiller  de 
cet  alliage  trompeur  qui  en  ternit  la  beauté 
et  la  grandeur  ;  car,  comme  le  dit  admira- 
blement saint  Thomas,  tout  acte  tire  sa 
qualité  de  son  objet  :  Omnis  actus  habet 
speciem  ab  objecta^  et  si  nous  l'ennoblis- 
sons, cet  objet,  Tacte  grandit  d'autant. 

J'insiste  sur  l'objet  de  nos  actes,  puisque 
de  lui  dépendent  toutes  nos  actions  mo- 
rales, et  partant,  toute  notre  vie  ;  la  vie 
n'étant  qu'une  série  d'actions  bonnes  ou 
mauvaises,  la  grandeur  de  notre  existence 
dépend  ainsi  des  actions  dont  nous  la 
remplissons. 

Que  si  Téducation  n'est  autre  chose 
qu'élever,  c'est-à-dire  ennoblir,  donner 
l'habitude  des  hauteurs  à  ses  actes,  il  faut 
proposer  à  Tenfant.  dès  son  âge  le  plus 
tendre,  des  objets  où  il  monte  sans  cesse, 
sans  descendre  jamais.  Quand  nous  vou- 
lons admirer  un  ciel  plus  serein,  respirer 
un  air  plus  pur,  contempler  un  horizon 
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plus  vaste,  embrasser  d'un  regard  toutes 
les  beautés  de  la  nature,  nous  ne  restons 
pas  dans  la  plaine,  nous  gravissons  les 
montagnes.  Je  ne  sais  quel  sentiment 
envahit  le  cœur  de  Thomme  arrivé  à  ces 
sommets  qui  portent  si  haut  la  gloire  et  la 
magnificence  de  Dieu.  La  figure  s'épa- 
nouit, la  poitrine  se  dilate,  le  cœur  bat 
avec  force,  et  un  cri  s'échappe  de  Tàme  : 
((  Que  Dieu  est  admirable  dans  ces  hau- 
teurs!!! )) 

Plus  les  montagnes  sont  hautes,  plus 
notre  vue  s'étend,  et  plus  nous  pénétrons 
dans  les  cicux  ;  il  semble  qu'on  approche 
ainsi  davantage  de  la  divinité. 

Les  voies  diverses  où  cheminent  les 
actions  de  l'homme  sont  leurs  objets. 
Faisons  que  ces  objets  soient  des  mon- 
tagnes, des  sentiers  sur  la  crête  des  monts. 
Asseyons-y  la  conduite  générale  de  l'en- 
fant. De  là,  il  ne  contemplera  que  les 
cieux  ;  il  ne  verra  de  la  terre  que  les  beau- 
tés. Or,  ce  qui  fait  de  nos  objets  des  mon- 
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tagnes  plus  ou  moins  élevées,  ce  qui  les 
grandit,  c'est  leur  plus  ou  moins  de  con- 
formité à  la  raison  humaine  ;  car,  comme 
le  dit  encore  saint  Thomas,  c'est  la  raison, 
principe  des  actes  humains,  qui  fait  la 
qualité,  Tespèce  de  l'objet.  De  là,  si  l'ob- 
jet de  l'acte  renferme  en  soi  une  conve- 
nance à  la  raison,  Tacte  lui-même  devient 
bon,  comme  l'acte  de  faire  l'aumône  à  un 
pauvre.  L'objet  de  l'aumône,  c'est  le  sou- 
lagement des  malheureux,  ce  qui  est  émi- 
nemment conforme  à  la  raison. 

Si,  au  contraire,  l'objet  a  quelque  répu- 
gnance à  la  raison,  l'acte  devient  mauvais  : 
comme  celui  de  prendre  le  bien  d'autrui. 

Parfois,  l'objet  n'ayant  ni  conformité, 
ni  répugnance  à  Tordre  rationnel,  l'acte 
reste  indifférent  :  mais  encore,  peut-on 
élever  ou  transformer  cet  acte,  et  partant, 
son  objet. 

En  outre  de  l'objet  de  chacun,  que  l'on 
ne  peut  bien  connaître  que  par  des  relations 
paternelles,  tendrement  et  sagement  fami- 
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Hères,  il  en  est  d'autres  qu'il  faut  proposer 
à  la  connaissance  et  à  l'affection  des  en- 
fants. 

Nous  les  examinerons  en  détail  dans  ce 
même  traité.  Nous  prendrons  un  à  un  les 
objets  divers  qui  font  de  Tenfant  l'homme 
parfait,  le  père  de  famille  exemplaire,  le 
citoyen  accompli.  Nous  verrons  comment 
le  développement  de  l'idée  de  Dieu  dans 
l'âme  de  l'enfant  l'élève  à  une  perfection 
d'autant  plus  haute  que  cette  idée  est  plus 
développée  en  lui. 


CHAPITRE    VI 

qu'il  faut  au  cœur  de  l'enfant  un 
objet  qui  puisse  satisfaire  son 
activité. 


Avant  tout  autre  objet  à  p'>roposer  à  l'âme 
des  enfants,  il  en  est  un  qui  va  le  premier 
dans  Tordre  de  la  nature,  parce  que  les 
autres  en  doivent  être  la  conséquence,  et 
c'est  nous-mêmes,  c'est  notre  cœur. 

Arrachés  à  leurs  affections  légitimes, 
séparés  de  leurs  mères,  jeunes,  ils  se 
trouvent,  au  collège,  privés  dans  ce  qu'ils 
ont   de   plus   naturel   et    de   plus    sacré, 
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ramour  filial.  Il  ne  faut  pas  nous  le  dissi- 
muler, le  cœur  de  Thomme  est  fait  pour 
aimer,  comme  sa  tête  pour  penser,  et 
quand  ce  besoin  est  empêché  d\m  côté,  il 
se  tourne  de  Tautre.  C'est  dans  leur 
affection  la  plus  légitime,  la  plus  sainte, 
que  les  enfants  sont  empêchés  au  collège. 
Ils  ne  peuvent  plus  s'épancher  au  milieu 
de  leurs  tristesses,  faire  part  de  leurs 
chagrins,  de  leurs  joies,  de  leurs  embarras, 
de  leurs  inquiétudes  à  quelqu'un  qui  les 
comprenne.  Leur  amour  est  violenté 
dans  son  cours.  Peu  à  peu,  ils  s'habi- 
tuent à  cet  éloignement,  à  cette  sépa- 
ration ;  le  silence  se  fait  dans  ce  petit 
cœur  qui  tout  à  Theurc  palpitait  à  la  pen- 
sée de  sa  mère  ;  il  n'y  entend  plus  sa  voix 
douce  et  bienfaisante  ;  il  n'y  voit  plus 
ses  traits  consolateurs.  L'oubli  descend, 
enveloppe  et  emporte  avec  lui  tous  les 
souvenirs  de  maman.  Car  hélas  !  telle  e^t 
notre  destinée,  que  l'objet  le  plus__chéri 
s'éloigne  j^jiotre  cœur  en  même  temps 
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que  dejios_yeux,  et  que  l'absence  de  la  vue 
accuse  une  absence  égale  du  cœur.  Sans 
doute,  dans  les  premiers  moments,  on  se 
jure  des  liens  et  des  regrets  éternels;  mais 
il  n'est  rien  de  durable  ici-bas,  pas  même 
l'amour.  Le  jour  qui  suit  l'éloignement, 
le  cœur  saigne  et  fait  monter  à  la  tête  mille 
souvenirs  aimés  ;  puis  la  plaie  se  cicatrise. 
Un  jour,  un  souvenir  disparaît,  puis  un 
autre,  puis  un  troisième,  et  enfin,  quand 
la  plaie  est  bien  fermée,  quand  le  cœur  ne 
parle  plus,  rien  ne  rappelle  celui  auquel  on 
promettait  un  amour  sans  fin.  Il  en  est 
ainsi  des  enfants  ;  pour  peu  que  l'absence 
se  prolonge,  l'indifférence  s'empare  d'eux, 
et  il  faut  les  contraindre,  souvent,  à  penser 
à  leurs  parents.  Je  ne  veux  pas  dire  que 
l'amour  filial  soit  mort.  Non.  Il  est  seule- 
ment endormi.  Une  visite  de  maman... 
une  lettre  même,  le  réveillera  quelques 
jours  ;  mais  peu  importe  ;  le  sommeil  est 
une  mort,  et  ce  qui  est  mort,  ce  qui  dort, 
ne  satisfait  pas  le  cœur.  Le  cœur  veut  un 
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objet  qui  vit,  car  il  est  essentiellement 
actif;  et  si  sa  faculté  d'aimer  s'engourdit 
d'un  côté,  se  paralyse,  ce  ne  peut  être 
général  :  cette  faculté,  empêchée  dans  un 
sens  se  jettera  dans  un  autre,  avec  une 
violence  d'autant  plus  grande  qu'elle  se 
trouvera  plus  détournée  ou  arrêtée  dans 
son  cours  naturel. 

Voici  donc  que  le  vide  est  fait,  vide  de 
la  mort,  de  Tabsence  ou  du  sommeil  :  c'est 
toujours  un  vide.  On  ne  jouit  pas  plus 
de  ce  qui  dort  que  de  ce  qui  est  mort.  L'en- 
fant est  seul  :  il  regarde,  il  cherche.  Rien 
ne  répond  à  son  âme  avide  de  tendresses  ; 
c'est  le  moment  d'y  répondre,  nous,  de 
nous  emparer  de  son  cœur,  de  le  faire  se 
tourner  vers  nous,  comme  vers  son  père 
et  vers  sa  mère  ;  de  lui  faire  trouver  dans 
nous,  non  pas  une  affection  et  des  témoi- 
gnages de  dévouement  qui  lui  mettent  en 
oubli  sa  famille,  mais  qui  la  lui  rappellent, 
au  contraire.  Si  nous  ne  saisissons  pas  ce 
moment  de  l'élan  de  l'âme  qui  cherche  un 
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objet,  si  nous  ne  substituons  pas  à  l'amour 
filial  un  amour  égal,  ou  du  moins  aussi  lé- 
gitime, par  la  confusion  des  deux  paterni- 
tés :  celle  de  leurs  pères  et  la  nôtre;  si  nous 
n'inspirons  pas  un  amour  filial  par  nos 
tendresses  paternelles,  un  amour  tel  qu'il 
occupe  cette  âme,  immense  déjà  de  désirs, 
et  partant  de  besoins,  l'enfant  n'attendra 
pas,  il  regardera  encore,  il  cherchera  avec 
une  avidité  d'autant  plus  grande  que  nous 
aurons  laissé  plus  de  vide  en  lui. 

Nous  ne  suffirons  pas,  il  va  sans  dire,  à 
satisfaire  les  enfants;  notre  amour  ne  les 
remplira  pas  tout  entiers,  pas  plus  que 
l'amour  de  leurs  parents  ne  peut  parvenir 
à  combler,  à  calmer  leur  besoin  d'aimer. 
Mais  il  faut  que  notre  amour  soit  l'amour 
dominant,  l'amour  saint,  sage  et  prudent 
qu'ils  consulteront  toujours  pour  tout  autre 
amour.  Prenons,  en  attendant,  par  notre 
cœur  tout  ce  que  nous  pouvons  du  leur, 
ne  reculons,  pour  cet  effet,  devant  aucun 
sacrifice  ;    sans   cela,   n'ayant   plus   sous 


-     57     - 

leurs  yeux  et  dans  le  cœur  l'objet  légitime 
de  leurs  atfections,  ils  se  dirigeront  vers 
rillégitime  et  l'amour,  hélas!  trop  souvent 
mauvais  et  contre  nature  remplacera 
Tamour  légitime  et  filial. 

C'est  Tétrange  illusion  des  parents  que 
de  penser  qu'à  cet  âge  Tenfant  ne  sait  pas 
aimer.  Gomme  si  eux-mêmes  n'avaient 
pas  passé  par  ces  jeunes  années  et  n'a- 
vaient pas  fait  le  plus  souvent,  au  collège, 
l'apprentissage  de  l'amour.  La  nature  est 
une  maîtresse  fort  habile  et  qui  nous  ini- 
tie bien  jeunes  aux  secrets  d'aimer.  C'est 
le  fruit  d'Eve,  dont  nous  sentons  le  goût, 
dès  notre  entrée  dans  la  vie.  Qui  de  nous 
n'a  pas  été  quelques  jours  rêveur,  pensif, 
plein  de  désirs,  sans  objet  déterminé  : 
triste,  sans  un  sujet  quelconque  de  tris- 
tesse!... dégoûté  de  la  vie,  sans  y  avoir 
goûté!  se  complaisant,  toutefois,  dans  cette 
mélancolie  et  dans  ce  dégoût,  cherchant 
un  lieu  écarté,  une  ombre  sous  la  feuillée 
touffue,  pour  satisfaire,  dans  la  solitude 
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et  le  silence,  ce  besoin  vague  de  pleurer 
sans  motif,  de  rêver  de  rien.  Ah  !  si  nous 
eussions  eu  alors  un  maître  qui  nous  surprît 
dans  cet  état,  qui  nous  tendît  la  main  et 
ouvrît  notre  jeune  cœur  à  Tamitié,  comme 
nous  aurions  été  heureux  !...  comme 
notre  âme  eût  exulté  de  joie!  Il  aurait  été 
bientôt  Tobjet  de  nos  rêves,  lui,  il  aurait 
fixé  notre  besoin  vague  d'amitié,  et  ainsi, 
il  aurait  laissé  d'impérissables  souvenirs 
parmi  les  premiers  enchantements  de  l'a- 
mour. Mais  pour  cela,  il  faut  vouloir  re- 
venir soi-même  à  ses  jeunes  années,  se 
rappeler  ce  qu'on  était  alors,  se  mettre  à 
côté  de  l'enfant,  se  rapetisser  à  sa  taille, 
lui  témoigner  qu'on  Taime,  le  distraire,  le 
caresser,  l'occuper  de  soi,  de  son  affection, 
pour  l'élever  sans  cesse  à  celle  de  Dieu. 
Non  !...  on  n'est  pas  attentif  assez  à  Tâme, 
dans  le  collège.  On  n'y  a  qu'un  œil  domi- 
nant et  général  sur  tous  les  élèves  ;  on  n'a 
pas  cet  œil  qui  fait  distinguer  dans  la  foule 
celui  dont  Tàme  est  inquiète;  cet  œil  qui 
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fait  deviner  et  qui  attire  pour  deviner  en- 
core plus,  et  pourvu  qu'il  n"v  ait  pas  de 
ces  éclats  de  nature  et  de  passion  qui 
réveillent  l'attention,  les  plus  violentes 
tempêtes  du  cœur  y  passent  inaperçues. 
Alors,  Tenfant,  sans  savoir  pourquoi,  dis- 
tingue, parmi  ses  camarades, une  physiono- 
mie qui  appelle  ses  sympathies,  et,  sans  se 
demander  si  c'est  bien  ou  mal,  si  ce  cama- 
rade est  bon  ou  mauvais,  si  sa  conduite 
et  son  caractère  peuvent  influer  sur  son 
caractère  et  sa  conduite,  il  lui  tend  la  main, 
il  se  livre  avec  une  impétuosité  et  une  viva- 
cité d'autant  plus  grandes  qu'il  est  resté 
plus  longtemps  dans  la  famine  d'amour  et 
d'amitié.  De  là,  ces  relations  clandestines 
si  dangereuses,  si  nuisibles,  si  perverses  à 
tous  les  points  de  vue,  relations  qui,  si 
elles  ne  sont  pas  étouffées  dans  leur  prin- 
cipe, au  moment  de  leur  éclosion  première, 
compromettent  à  tout  jamais  l'éducation. 
De  là,  cette  froideur  et  cette  indifférence  à 
l'égard  des  parents  et  des  maîtres.  Leurs 


—     6o     — 

regards  pèsent,  leur  amour  encore  davan- 
tage. L'amour  illégitime  a  fait  son  entrée 
triomphale  dans  ce  cœur  tout  ouvert  et  a 
étouffé  Tamour  filial.  J"ai  vu  des  enfants  être 
tellement  dupes  et  victimes  de  leur  propre 
cœur,  qu'une  visite  des  parents  était  pour 
eux  chose  pénible,  parce  qu'elle  les  dis- 
trayait du  doux  objet  de  leurs  vœux.  Je 
les  ai  vus  s'efforcer  de  toute  leur  élo- 
quence à  convaincre  leurs  mères  qu'elles 
avaient  à  faire  sortir  cet  ami,  ce  camarade 
si  cher,  et  celles-ci,  qui,  généralement,  ne 
voient  en  cela  qu'un  beau  mouvement,  une 
grande  générosité  de  cœur  et  de  caractère, 
se  laissent  prendre  à  ces  ruses  d'une  pas- 
sion naissante,  et  les  deux  amis  sortent  en- 
semble ;  et  pour  peu  que  les  mères  soient 
distraites  ou  faibles,  ils  s'empoisonnent 
mutuellement.  J'ai  vu  d'autres  fois  un 
commencement  d'affection  illégitime  dé- 
truit, dans  son  germe,  par  la  visite  de 
maman.  L'amour  filial  commençait  à 
s'alanguir,  et  alors,  l'autre,  profitant  de 
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cette  défaite,  s'insinuait  dans  le  cœur  de 
Tenfant;  mais  voici  que  la  mère  est  ve- 
nue :  elle  a  parlé,  ce  petit  cœur  d'enfant 
s'est  épanché  dans  son  sein,  elle  lui  a 
prodigué  toutes  ses  caresses  de  deux  mois, 
de  trois  mois.  C'est  fini  ;  Tamour  filial  a 
repris  le  dessus  et  Tautre  a  été  refoulé,  et 
aucune  trace  d'amitié  ne  reparaît  plus 
dans  cette  âme,  du  moins  de  quelques 
jours. 

Mais  si  les  parents  ne  voient  jamais  leur 
enfant,  ou  le  voient  très  rarement,  si  les 
maîtres  ne  les  remplacent  pas  par  le  cœur, 
s'ils  ne  sont  pas  réellement  des  pères  et 
des  mères,  Tenfant  s'attache  passionné- 
ment à  ce  qu'il  rencontre,  et  ces  attaches  du 
collège  le  conduisent  à  ces  autres  attaches 
qui  feront  qu'il  ne  sera  plus  un  fils,  mais 
un  perpétuel  amant.  Il  roucoulera,  il  gé- 
mira dans  tous  les  coins  et  recoins  du 
collège,  à  la  poursuite  de  son  ami,  en 
attendant  qu'il  soupire  et  languisse  sous 
les  balcons  et  sur  les  boulevards.  Et  cela 
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va  de  soi:  l'amour  filial  étant  diminué  par 
Pabsence,  n'est  plus  capable  de  lutter  avec 
ces  amours  de  passion.  Et  dès  qu'un  en- 
fant, au  collège,  est  initié  par  Tamitié  à 
ces  liens  étrangers,  il  ne  sait  plus  s'en  pas- 
ser. Les  parents  seront  désormais  au  se- 
cond plan  de  la  vie,  et  au  verso  du  cœur. 
Le  jeune  homme  ne  pensera  plus  à  sa 
mère;  il  ira,  sans  cesse,  à  la  poursuite  de 
ces  fleurs  d'un  jour,  aux  couleurs  éphé- 
mères et  tyranniques,  dont  les  parfums 
Tempoisonnent  en  l'enivrant.  Tel  est  le 
sort  d'un  cœur  qu'on  n'a  pas  su  prendre 
et  enchaîner  au  sien  par  l'amour,  auquel 
on  n'a  pas  su  se  donner  à  point,  au  mo- 
ment de  son  premier  sourire  à  l'amitié. 
Encore  une  fois^  loin  de  nous  l'illusion  de 
croire  que  nous  suffirons  à  remplir  tout  ce 
cœur  de  jeune  homme.  Il  ne  s'agit  pas  de 
le  remplir  ;  il  s'agit  de  le  dominer,  à  force 
de  sacrifices  et  de  dévouement,  en  mesu- 
rant d'un  coup  d'œil  ses  tendances,  et  de 
lui  donner  avec  soi  d'autres  objets  qui  le 
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satisfassent  et  qui  le  remplissent,  des  ob- 
jets dignes,  élevés  ;  car  ceux-là  remplissent 
davantage  l'âme,  parce  qu'ils  la  perfec- 
tionnent. 


CHAPITRE   VII 

QUE    l'éducation    PUBLIQUE,    l'iNTERNAT 
PRIVE      LE      CŒUR      DE      l'eNFANT      DE 

l'objet   naturel   de   son    activité. 


L'un  des  grands  malheurs  de  Téduca- 
tion  publique,  c'est  de  soustraire  trop 
l'enfant  à  ses  parents.  Je  ne  suis  pas 
partisan  de  cette  brutale  et  criminelle 
discipline  qui  éloigne  sans  cesse  les  fils  et 
les  filles  de  leur  père  et  de  leur  mère.  Plus 
les  parents  viennent  voir  leurs  enfants, 
plus  je  suis  heureux.    Sans  doute^   il  ne 
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faut  pas  qu'à  toutes  les  heures  de  la 
journée,  le  parloir  soit  envahi  par  le  va- 
et-vient  des  familles  ;  Tordre  général  en 
souffrirait.  Je  veux  seulement  qu'à  une 
heure  déterminée,  toute  liberté  soit  donnée 
aux  enfants  d'aller  embrasser  leur  mère 
au  parloir,  et  de  parler  longuement  avec 
elle. 

Quoi  de  plus  touchant  que  ces  ren- 
contres, ces  échanges  d'affction  et  de 
tendresses  !...  Quoi  de  plus  pur  et  de 
plus  bienfaisant  à  l'âme  !...  Pour  ma 
part,  je  ne  trouve  rien  de  plus  beau,  rien 
qui  m'émeuve  plus  que  les  embrasse- 
ments  et  les  caresses  d'un  père  et  de  son 
fils.  Quand  je  vois  un  père  demander 
son  enfant,  l'attendre,  le  sourire  aux 
lèvres,  l'impatience  dans  les  yeux,  je 
suis  toujours  tenté  de  regarder,  pour 
savoir  ce  qui  va  se  passer.  La  chose  est 
banale,  cependant  ;  mais  toutefois  rien  de 
plus  varié  et  de  plus  doux.  Vous  allez 
voir.   Le  père  est  dans  le  collège.  Vous 
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croyez    qu'il    s'assied    indifféremment   et 
qu'il  pense  à  autre  chose?...  Détrompez- 
vous.  Sa  figure  est  pleine  de  désirs  ;  ses 
jambes  le  portent  presque  instinctivement 
vers  un  même  point  ;  il  ne  fait  que  se  pro- 
mener, afin  d'être  plus  prêt  pour  courir  ; 
ses  yeux  sont  sans  cesse  tournés  du  côté 
d'où  son  fils  doit  paraître,   et  pour  peu 
qu'il  tarde  à  venir,  il  va  jusqu'à  la  porte; 
il  écoute  les  pas,  il  ouvre  discrètement,  i! 
regarde,  et  s'il  le  voit,  par  hasard,  sorti] 
de  l'étude  ou  de  la  classe,   l'amour   lui! 
donne   de   l'audace,   il   sort,    il  court,   il) 
franchit    le    seuil     du    recueillement    et 
du  travail^   pousse   un   cri  :  —  «  Ah  !  te] 
voilà!...))  Il  tombe  de  ses  deux  bras  surj 
lui,  l'embrasse  avec  toute  son  âme  et  toul 
son  amour,   et    l'emmène   triomphant    et^ 
radieux.  Pendant  toute  cette  scène,  les  per- 
sonnes qui  en  sont  les  témoins  le  regar- 
dent, sourient  complaisamment  et  s'écrient 
tout  attendries  :  «  Comme  il  aime  son  en- 
fant !  ...  » 
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Aussitôt,  c'est  un  flot  précipité  de  pa- 
roles, aussi  douces  les  unes  que  les  autres, 
entre  le  père  et  le  fils  :  —  (.<  Eh  bien  !  com- 
((  ment  vas-tu?...  Es-tu  content?...  Viens 
«  que  je  t'embrasse  encore  pour  maman, 
a  pour  tes  sœurs.  Allons  !  allons  !...  » 
Comme  cela  durant  toute  Theure  de  la 
visite.  Quant  à  Tenfant,  aussitôt  qu'il  est 
informé  que  son  père  est  là,  qui  l'attend, 
il  ne  voit  plus  rien...  il  n'entend  plus 
rien...  S'il  rencontre  quelque  chose,  il  le 
renverse  ou  bondit  par  dessus;  il  se  frotte 
les  mains  avec  force,  se  précipite  en  coup 
de  vent,  et  se  jette  dans  les  bras  de  son 
père.  Ce  n'est  qu'après  le  premier  embras- 
sement  qu'il  prend  temps  pour  le  regarder, 
le  sourire  aux  lèvres  et  les  yeux  grands 
ouverts.  Ne  lui  demandez  pas  qui  il  a 
pu  rencontrer  sur  son  chemin,  de  l'étude 
au  parloir.  Serait-ce  le  grand  Pacha  de 
Turquie,  il  ne  l'a  pas  vu. 

La  règle  qui  interdirait  ces  sortes  de 
rencontres,  ou  qui  en  serait  par  trop  avare, 
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est  une  règle  aussi  cruelle  qu'immorale. 
Je  n'admets  pas  qu'un  père  puisse  se  pas- 
ser de  voir  son  fils,  et  qu'un  fils  soit  ja- 
mais privé  de  voir  son  père.  Dieu  les  a 
trop  unis  l'un  à  l'autre,  pour  que  nous 
songions  à  les  séparer.  Hélas  î...  la  vie  est 
bien  assez  courte,  il  faut  que  nous  la  pas- 
sions tout  entière  avec  ceux  que  nous  ai- 
mons, autant,   du  moins,  que  la  Provi- 
dence nous  le  permet.  Un  fait,  cependant,] 
digne  de  remarque,  c'est  que,  malgré  la] 
brièveté  de  nos  pauvres  jours  d'ici-bas, 
malgré  les  séparations  quotidiennes  que| 
la  mort  vient  opérer  parmi  nous,  nous  ne 
sommes  occupés  qu'à  nous  éloigner  lesj 
uns  des  autres.  A  peine  Madame  la  Com- 
tesse ou  Madame  la  Marquise  a-t-elle  misj 
au  monde  un  enfant,  elle  se  hâte  de  s'en 
défaire  et  de  le  confier  à  des  mains  merce- 
naires,  de  l'éloigner  autant  de  ses  yeux 
que  de  son  cœur. 

L'enfant  croît  et  se  développe  d'un  sang 
étranger^  et  parfois  prostitué,  loin  du  re- 
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gard  maternel.  Bientôt,  il  essaye  ses  pre- 
miers pas,  il  s'éveille,  il  parle,  il  appelle 
sa  mère,  mais  quelle  mère?...  Non  pas 
celle  qui  lui  a  donné  le  jour,  non,  il  ne  la 
connaît  pas  !  Il  appelle  sa  mère,  celle  qui 
lui  a  ouvert  son  sein  et  lui  a  donné  son 
lait.  C'est  elle  la  vraie  mère.  Ses  premiers 
baisers  ont  été  pour  elle;  pour  elle  aussi, 
ses  premiers  sourires.  On  vient  dire  à  la 
Marquise  que  l'enfant  est  en  âge  d'appren- 
dre ;  vite,  on  court  sur  une  bonne  alle- 
mande ou  anglaise  qui  donnera  les  pre- 
miers éléments  de  lecture  et  d'écriture. 
Huit  ans,  neuf  ans  sonnent  au  foyer  tou- 
jours désert  î...  Il  faut  penser  au  collège. 
Encore  une  nouvelle  séparation.  Madame 
la  Marquise  a  ses  visites  et  ses  œuvres; 
elle  a  ses  réunions,  ses  fêtes,  ses  fes- 
tins de  Balthasar,  où  les  anges  de  Dieu, 
les  enfants  innocents,  sont  les  vases  sa- 
crés qu'on  ne  respecte  pas.  Madame 
veut  être  libre  dans  ses  courses,  libre 
dans  ses  amours^  libre  dans  ses  amuse- 
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voit  tout,  pénètre  tout,  devine  tout.  On 
l'éloigné,  on  le  met  au  collège.  Là  on 
Tabandonne.  On  s'est  passé  de  lui  jus- 
qu'ici, comment  penser  à  lui  mainte- 
nant?... A  peine  un  sourire,  un  jour  de 
congé,  et  puis,  il  est  envoyé  au  Bois  de 
Boulogne,  au  Cirque,  à  l'Hippodrome  et 
au  théâtre,  s'il  est  plus  grand.  Dix  ans 
se  passent  ainsi,  les  plus  beaux  de  la 
vie,  ceux  de  la  formation  individuelle. 
On  est  bachelier.  Il  n'y  a  plus  d'enfant, 
mais  un  jeune  homme  qui  ne  sait  pas  ce 
que  c'est  qu'une  famille,  qui  n'a  pas  connu 
sa  mère  et  son  père  et  qui,  ayant  vécu 
jusque-là  sans  eux,  va  s'en  éloigner  en- 
core, pour  se  faire  une  carrière.  Sa  car- 
rière faite,  il  pensera  au  mariage.  Sépa- 
ration après  séparation  ;  il  arrive,  à  son 
tour,  à  la  paternité,  sans  qu'il  en  ait  goûté 
les  tendresses.  A  quel  moment,  donc,  les 
parents  jouissent-ils  de  leurs  enfants?... 
Jamais  ! 
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Que  ce  soit  coupable  négligence,  que  ce 
soit  cupidité  sordide,  que  ce  soit  nécessité, 
on  ne  jouit  pas  assez  des  enfants.  Nous 
n'avons  qu'un  jour  à  vivre  avec  ceux  que 
nous  aimons,  et  ce  jour,  nous  le  passons 
à  nous  défaire,  à  nous  séparer  de  ceux 
qui  nous  sont  chers!...  et  quand  la  mort 
vient  nous  surprendre,  dernière  sépara- 
tion, nous  nous  écrions  avec  amertume  : 
—  ((  Hélas  î...  j'ai  à  peine  vu  mon  fils,  et 
voilà  que  je  meurs  sans  recevoir  un  baiser 
de  ses  lèvres,  un  adieu  de  son  cœur!...  » 

O  criminelle  tendance  de  notre  siècle!... 
Du  berceau  à  la  tombe,  nous  ne  faisons 
que  briser  des  liens  que  Dieu  a  faits. 
Qu'arrive-t-il  ?...  C'est  que  le  père  et  la 
mère  n'ont  plus  d'autorité  sur  leurs  en- 
fants. Durant  les  dix  années  de  leur  édu- 
cation, ils  les  ont  habitués  à  se  passer 
d'eux  ;  ils  n'ont  pas  entretenu  leur  in- 
fluence et  leur  amour  dans  leurs  cœurs  par 
la  fréquence  de  leurs  entretiens,  de  leurs 
conseils  et  de  leurs  caresses.  Leurs  enfants 
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en  ont  pris  Thabitude  :  désormais,  ils  se 
passent,  sans  effort,  de  leurs  parents. 
La  famille  ne  compte  plus  pour  eux,  et 
comme  le  cœur  a  besoin,  cependant,  d'ai- 
mer, de  se  faire  un  intérieur  de  repos 
dans  Tamour,  ils  s'abandonnent  au  liber- 
tinage d'aimer. 


CHAPITRE    VIII 

QUE  l'internat  RUINE  l'eSPRIT  DE 
FAMILLE,  qu'il  EST  IMMORAL  POUR 
l'enfant,  IMMORAL  POUR  SON  PÈRE 
ET    POUR    SA   MÈRE. 


Il  faut  conclure  de  tout  ce  qui  précède 
que  tout  internat  est  en  soi  immoral,  qu'il 
est  la  source  de  tout  ce  qui  accompagne 
la  vie,  d'amertumes  et  de  détresses,  les- 
quelles se  répandent  sur  les  temps  les  plus 
affranchis  et  les  plus  libres  de  la  jeunesse 
et  de  Tàge  mûr. 
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On  ne  prive  pas  en  vain  le  cœur  de 
l'homme  de  ses  besoins  les  plus  légitimes. 
On  ne  viole  pas  impunément  les  lois  sa-  i| 
crées  de  Dieu  et  de  la  nature.  Les  lois  de 
la  nature  ont  un  esprit  vengeur  ;  elles  ne 
laissent  jamais  d'exercer  sur  nous  des  re- 
vendications qui^  pour  être  tardives,  n'en 
sont  pas  moins  cruelles. 

Or,  le  cœur  de  Tenfant  a  besoin  de  son 
père  et  de  sa  mère,  il  en  doit  boire  Tamour 
à  tout  instant.  Dieu  qui  a  voulu  que  le 
sein  de  la  mère,  sous  la  vigilante  sollici- 
tude du  père,  fût  le  lieu  de  la  formation 
physique  de  l'enfant,  n'a  jamais  pensé  à 
confier  le  soin  de  la  seconde  formation  à 
un  autre  sein  que  celui  de  la  famille. 

C'est  vous,  ô  mères,  c'est  vous,  ô  pères, 
qui  travaillez  avec  efficace  à  la  seconde 
comme  à  la  première  formation,  qui  doi- 
vent être  toutes  les  deux  les  reflets  de  vos 
traits  et  de  vos  vertus.  C'est  à  vous  qu'il 
a  été  dit  dans  l'Écriture  :  ((  Voici  que  cet 
enfant  est  donné  au  monde  pour  la  ruine 
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ou  pour  le  salut  de  beaucoup  en  Israël.  » 
Vous  nous  avez  donné  le  marbre  vivant 
mais  encore  informe  de  voire  chair  et  de 
votre  sang  ;  à  vous  de  travailler  ce  bloc  et 
d'en  taire  un  chef-d'œuvre,  la  joie  du  ciel 
et  l'honneur  de  la  terre. 

Vous  enlever  cette  œuvre,  ce  travail 
d'élaboration  silencieuse  d'amour  et  de 
sacrifices,  c'est  forfaire  à  vos  droits  de 
nature,  c'est  outrager  vos  mœurs,  c'est 
faire  un  acte  doublement  immoral  pour 
vous  et  pour  Tenfant.  Pour  vous,  parce 
que  c'est  violenter  votre  puissance  pater- 
nelle qui  demande  à  faire  une  œuvre 
complète,  et  que  l'enfant  n'est  une  œuvre 
achevée  que  quand  vous  l'avez  élevé.  Si 
une  main  sacrilège  arrêtait  le  pinceau  de 
l'artiste  au  plus  beau  de  son  travail,  quelle 
violence  ne  ferait-elle  pas  à  son  âme  et  à 
sa  conception?...  L'artiste,  arraché  à  son 
œuvre  commencée,  souffre  dans  toutes  ses 
puissances  créatrices.  Ainsi  en  est-il  du 
père  et  de  la  mère  auxquels  on  arrache 


-    7^^     - 
l'enfant  avant  qu'ils  Talent  conçu  et  achevé 
suivant  leur  vertu  et  leur  dévouement. 

L'éducation  est  une  œuvre  éminemment 
morale  pour  le  père  et  la  mère,  parce  que, 
devant  former  eux-mêmes  aux  bonnes 
mœurs  le  fruit  de  leurs  entrailles,  ils  sont 
plus  tenus  de  réformer  les  leurs,  ou  de 
les  parfaire.  La  vertu  qu'ils  enseignent, 
ils  doivent  la  montrer.  Les  sacrifices 
qu'ils  imposent,  ils  doivent  les  subir.  Ils 
mettront  sur  ces  petites  lèvres  les  réserves 
des  leurs,  dans  ces  petits  cœurs  les  senti- 
ments nobles  et  saints  qui  les  animent.  Ils 
mouleront  leur  tenue  sur  la  leur,  leurs 
actions,  leurs  paroles,  tout  leur  être  sur 
eux-mêmes,  et  ainsi,  contraints  de  dire 
sans  cesse  :  «  Vois  comme  je  fais,  où  je 
marche,  comme  je  souffre  »,  ils  se  trouve- 
ront obligés  de  faire  le  bien,  de  marcher 
droit,  et  de  souffrir  avec  courage  et 
résignation.  Quoi  de  plus  moral,  de  plus 
sublime,  que  cette  rivalité  de  perfection 
qui  s'établit  entre  le  père  et  Tenfant!... 


il 
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L'enfant,  observateur  par  nature,  voit 
tout,  entend  tout,  saisit  à  demi  mots  les 
choses  mêmes  que  nous  croyions  lui 
échapper.  Les  impressions  produites  par 
le  père  et  la  mère  dans  son  âme  sont  les 
plus  profondes  et  les  plus  durables,  parce 
qu'elles  sont  fort  enfoncées,  si  je  puis  dire 
ainsi,  par  les  premiers  coups  de  Tamour. 
Ce  sont  les  premiers  coups  de  ciseau,  les 
plus  avant  portés  dans  son  être,  car  ils 
viennent  d'une  main  sûre  et  habile,  autant 
que  délicate. 

Je  dis  que  soustraire  Tenfant  à  l'édu- 
cation de  sa  famille,  c'est  encore  un  acte 
immoral  pour  lui,  parce  que,  malgré  la 
vertu  et  Thabileté  de  ses  maîtres,  il  man- 
quera toujours  quelque  chose  à  sa  for- 
mation morale,  si  les  mains  du  père  et  de 
la  mère  en  ont  été  absentes.  On  remarque 
le  défaut  de  la  mère  dans  une  éducation. 
A  plus  forte  raison,  l'absence  totale 
d'éducation  familiale  laissera-t-elle  des 
lacunes  encore  plus  fortes  dans  son  âme. 
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Il  est  un  fait  qui  n'échappe  à  Tobserva- 
tion  de  personne,  c'est  la  formation  in- 
complète d'un  enfant  qui  a  perdu  sa  mère. 
Il  aura  beau  être  entouré  des  soins  les 
plus  assidus  du  plus  accompli  des  pères, 
il  manquera  toujours  quelque  chose  à 
cet  enfant.  Il  y  a  là  une  nuance  que  tout  le 
le  monde  remarque  et  que  nul  ne  par- 
vient à  rendre  ou  à  donner.  C'est  le  mens 
divinior  du  poète,  la  touche  suprême, 
délicate,  qui  donne  un  peu  de  moelleux 
aux  traits  encore  durs  et  qui  le  seront 
toujours.  Si  Raphaël  fût  tombé  avant  de 
mettre  sa  dernière  main  à  Tun  de  ses 
chefs-d'œuvre,  tous  les  peintres  du  monde 
eussent  pu  passer  après  lui  sur  son  ta- 
bleau, nul  n'aurait  su  y  mettre  ce  quelque 
chose  d'achevé,  de  divin  que  lui  seul 
avait  au  cœur  et  à  la  main.  Ainsi  en  est- 
il  de  l'enfant  auquel  la  mère  a  manqué. 
Ah  î  c'est  que  Dieu  a  fait  le  père  et  la  mère 
pour  Tœuvre  commune  de  l'éducation,  et 
que,  partant,  Tun  sans  l'autre  ne  la  sau- 
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rait  parfaire  î  Ils  ont  commencé  ensemble 
leur  ouvrage,  c'est  ensemble  qu'ils  le 
doivent  achever!...  Et  s'ils  sont  tellement 
unis  l'un  à  l'autre  pour  l'éducation  de  leur 
enfant  que  l'absence  de  Tun  d'eux  s'y  fasse 
vivement  sentir,  que  sera-ce  donc  de  les 
soustraire  l'un  et  Tautre  à  l'œuvre  com- 
mune que  Dieu  et  la  nature  leur  impo- 
sent?... L'enfant  croîtra,  sans  doute,  sous 
d'autres  cieux  et  sur  d'autres  terres,  il 
aura  les  soins,  les  sollicitudes  attendries 
de  la  vertu  poussée  parfois  jusqu'à  l'hé- 
roïsme :  mais  fleur  transplantée  et  sevrée 
de  sa  sève  la  plus  vive,  il  court  le  risque 
de  périr  misérablement. 

Il  n'aura  pas  le  cœur  de  sa  mère,  ses 
sourires  et  ses  tendresses.  Et  si  longtemps 
il  demeure  éloigné,  son  éducation  sera 
compromise  à  tout  jamais  :  car  il  n'y  a  pas 
d'éducation  bonne  et  complète  loin  du 
père  et  de  la  mère.  Dieu  leur  a  mis  au 
doigt  une  touche  divine^  à  laquelle  nous 
n'atteindrons  jamais,  pour   mouler   leur 
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chef-d'œuvre  suivant  l'idéal  qu'il  leur 
inspire. 

Il  va  donc  de  soi  que  les  maisons  qui 
gardent  les  enfants  loin  des  parents,  qui 
les  soustraient  par  leur  influence  délétère 
à  l'influence  bienfaisante  de  la  famille, 
sont,  par  ce  seul  fait^  des  foyers  de  pesti- 
lence et  de  corruption,  sous  l'étiquette  de 
la  vertu,  de  la  discipline  et  de  la  science. 

Qu'on  n'aille  pas  nous  parler  des 
bonnes  études  qui  s'y  font,  de  la  disci- 
pline parfaite,  de  l'ordre  qui  y  règne, 
de  la  pratique  des  vertus  les  plus  austères 
de  la  religion;  tout  cela  réuni,  et  même 
encore  davantage,  ne  vaut  pas,  pour  moi, 
la  destruction  forcée  de  l'esprit  de  famille, 
de  l'influence  paternelle  qu'entraîne  fata- 
lement cette  odieuse  séquestration  de  plu- 
sieurs années. 

Cette  influence  détruite,  que  reste-t-il  à 
l'enfant,  une  fois  sorti  du  collège?  Rien, 
ou  presque  rien.  De  parents...,  il  n'en  a 
plus  ;  il  ne  leur  doit  que  la  matière  dont 
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il  est  fait,  le  pain  qui  l'a  nourri.  11  a  vécu 
sans  eux  jusqu'à  ce  jour,  il  s'en  passera 
encore  bien  mieux,  maintenant  qu'il  n'a 
plus  besoin  d'eux.  Le  collège,  au  lieu  d'édi- 
fier, a  tout  détruit.  Il  s'en  va  seul  errant 
par  le  monde,  le  malheureux  orphelin  qui 
ne  connaît  plus  son  père  et  sa  mère  !  Que 
Dieu  le  garde  en  ses  voies!... 

Quant  aux  parents,  ils  ne  s'intéressent 
plus  à  leur  enfant,  car  il  n'est  pas  leur 
œuvre,  et  l'on  ne  s'intéresse  pas  à  ce  que 
Ton  n'a  pas  fait  soi-même. 

Ils  ne  reconnaissent  plus  leur  enfant.  Il 
est  tout  le  contraire  de  ce  qu'ils  sont.  Fait 
à  un  moule  quelconque,  il  n'a  rien  d'eux. 
C'est  fini.  Comme  la  bète  il  a  grandi.  Le 
chien  folâtre  s'est  calmé,  ses  muscles  se 
sont  fortifiés,  qu'il  aille  courir  seul  main- 
tenant, et  nous  laisse  vivre  sans  ennui  et 
sans  rage. 


5. 


CHAPITRE  IX 

QUE  CE  SONT  LES  PARENTS  QUI  DOIVENT 
ÉLEVER  EUX-MEMES  LEURS  ENFANTS 
ET  NON  LES  MAITRES  SEULS.  QUE 
LES  PRÉTEXTES  INVOQUÉS  POUR  SE 
DÉCHARGER  DE  CE  DEVOIR  NE  LES 
SAURAIENT  JUSTIFIER. 


Le  collège  n'a  de  raison  d'être  moral 
qu'en  tant  qu'il  aide  à  l'éducation  donnée 
par  le  père  et  la  mère.  Le  maître  ne  doit 
diriger  tous  ses  efforts  qu'à  seconder  ceux 
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des  parents  et  à  développer  leur  influence 
et  leur  autorité  sur  l'enfant  :  il  n'est  admis 
à  l'œuvre  de  l'éducation  que  pour  combler 
les  lacunes  de  la  famille.  Hélas!...  pour 
notre  malheur,  ces  lacunes  sont  nom- 
breuses. Les  parents,  trop  amateurs  des 
plaisirs  et  des  distractions  du  monde,  se 
déchargent  plus  qu'il  ne  faut  de  leurs  de- 
voirs sacrés  sur  des  épaules  qui  ne  sont 
pas  faites  pour  les  supporter.  Ils  veulent 
bien  avoir  des  enfants,  en  goûter  les 
charmes  et  les  caresses,  écouter  avec  com- 
plaisance les  premières  saillies  de  leur  in- 
telligence s'ouvrant  à  la  lumière,  mais  ils 
ne  veulent  de  la  paternité  que  les  heu- 
reuses jouissances  et  non  les  sacrifices. 
L'école  vient  à  propos  les  débarrasser 
d'un  fardeau  devenu  insupportable  pour 
leurs  caprices,  mais  ce  débarras  est  pour 
eux  plus  cruel  que  le  fardeau  lui-même, 
car  ce  n'est  pas  une  mince  immoralité  que 
de  se  soustraire  ainsi  à  la  peine  du  devoir. 
Au  fond  de  tout  devoir  se  trouve  le  sacri- 
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fice,  et  notre  lâcheté  est  telle,  qu'elle  nous 
pousse  jusqu'à  forfaire  à  l'amour  le  plus 
pur  et  le  plus  sacré,  pour  nous  en  éviter 
les  amertumes.  Si  c'est  un  crime  et  un 
homicide  parfois  de  manquer  aux  saintes 
réserves,  aux  délicates  prévenances  de 
Tamour  élaborant,  dans  l'ombre  et  le  si- 
lence des  mystères  de  Dieu,  la  formation 
physique  de  Tenfant,  quel  crime  plus 
grand  encore  sera-ce  de  forfaire  aux  de- 
voirs de  sa  formation  morale?...  Autant 
l'esprit  est  au-dessus  de  la  matière,  Tàme 
au-dessus  du  corps,  d'autant  le  crime  qui 
pousse  à  Tavortement  de  la  formation  de 
l'âme  passe  celui  qui  tue  les  corps. 

Les  parents,  sans  nul  doute,  ne  peuvent 
pas  tout  faire  ;  c'est  pourquoi  ils  appellent 
à  leur  aide  ceux  qui  ont  pour  mission  de 
les  seconder  dans  leur  œuvre  ;  mais  ils  ne 
sauraient  jamais  abandonner  leur  action 
sur  l'enfant.  Ils  doivent  l'exercer  toujours 
à  côté  du  maître,  et  par  dessus  lui  ;  ils 
doivent  y  veiller  sans  cesse.  L'éducateur 
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qui  leur  est  étranger  n'a  qu'une  action  sur 
l'enfant;  eux,  ils  en  ont  mille.  Si  donc  ils 
se  retirent,  Tenfant  ne  subit  qu'une  action 
tronquée  et  fort  minime. 

Que  si  la  nécessité  les  oblige  à  confier 
leur  mission  complète  à  des  mains  pieuses 
mais  profanes,  —  chose  que  je  n'admets 
dans  aucun  cas,  —  ils  doivent  choisir  des 
maîtres  qui  réunissent  en  eux  les  qualités 
et  les  ressources  que  Dieu  leur  a  données 
avec  la  paternité.  Mais  j'écarte  tout  de 
suite  cette  nécessité,  car  elle  n'est  pas 
admissible.  Les  raisons  ou  les  prétextes 
que  Ton  met  le  plus  en  avant  pour  se 
soustraire  au  devoir  d'élever  ses  enfants 
sont:  1^  l'impuissance  des  parents  à  s'oc- 
cuper de  cette  œuvre,  ils  ont  trop  à  faire 
de  par  ailleurs  ;  2^  les  mauvais  exemples 
qui  se  donnent  au  foyer  paternel  ;  ou 
encore,  et  enfin,  la  distance  qui  sé- 
pare leur  habitation  d'un  collège  où  l'en- 
fant puisse  recevoir  une  instruction  suffi- 
sante. 
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Toutes  ces  raisons  ne  se  soutiennent  pas 
devant  Texamen.  Je  ne  parle  ni  de  la 
paresse  ni  de  la  nonchalance,  qu'elles 
couvrent  le  plus  souvent  d\in  austère 
manteau  :  c'est  une  hypocrisie  de  plus 
ajoutée  au  crime  du  suicide  moral 
qu'on  opère  en  soi  et  autour  de  soi. 
Tout  d'abord,  je  n'admets  pas  Texcuse 
d'une  vie  trop  occupée,  aucune  occu- 
pation ne  doit  passer  avant  celle  d'éle- 
ver ses  enfants.  Le  premier  soin  des 
parents  doit  se  porter  sur  l'éducation  : 
c'est  leur  premier  devoir,  dont  rien  ne  les 
peut  dispenser.  Il  n'y  a  que  les  pauvres 
qui  pourraient  invoquer  cette  raison,  et  ils 
ne  le  font  jamais  ;  car  ce  sont  les  pauvres, 
ce  sont  les  malaisés  qui  s'occupent  le 
mieux  de  leurs  enfants.  On  dirait  que 
leurs  sollicitudes  et  leurs  soins  croissent 
avec  leurs  embarras  et  leurs  malheurs.  Il 
est  triste  de  le  reconnaître  ;  mais  il  faut 
rendre  à  l'infortune  cette  justice,  qu'elle 
ramène  souvent  au  devoir  ceux  qui  en 
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étaient  éloignés.  Oui,  le  pauvre  s'occupe 
davantage  de  son  enfant  que  le  riche.  La 
souffrance  unit  les  cœurs,  et  il  semble  que 
plus  on  souffre,  plus  on  éprouve  le  besoin 
de  se  rapprocher  de  ceux  que  Ton  aime. 
Ah  !  c'est  que  la  souffrance  est  un  lourd 
fardeau,  et  quand  on  est  plusieurs  à  le 
porter,  le  poids  en  devient  plus  suppor- 
table et  plus  léger  ! 

Voyez  cette  pauvre  femme  qui  passe 
toute  sa  journée  en  de  durs  labeurs.  A 
peine  Taube  du  jour  a-t-elle  commencé  à 
poindre,  qu'elle  se  lève  en  toute  hâte, 
s'habille,  se  lave  et  s'apprête  en  un  clin 
d'œil,  dispose  les  bois  dans,  le  foyer,  fait 
son  feu  et  court  à  son  enfant.  Tandis  que 
le  sarment  pétille  dans  Tâtre,  elle,  malgré 
les  soucis  qui  lui  remplissent  la  tête,  elle 
sourit  à  son  fils,  le  caresse,  Thabille  de 
baisers  et  de  tendresses,  bien  plus  que  de 
riches  étoffes  et  de  fin  lin  ;  lui  nettoie  la 
tête  et  les  mains,  et  pendant  tout  ce  temps, 
converse  avec  lui,  verse  son  cœur  de  mère 


dans  ce  petit  cœur  qui  en  est  avide,  lui 
dit  mille  choses  aimables  et  se  livre  à  ces 
colloques  d'amour  dont  la  douceur  n'a 
d'égales  que  la  simplicité  et  la  candeur. 
Mille  interrogations  croisent  mille  ré- 
ponses, et  entre  deux  coups  de  peigne  et 
deux  regards  souriants  ce  sont  des  em- 
brassements  ineffables  que  les  anges  de 
Dieu  doivent  contempler  avec  envie.  La 
petite  toilette  est  achevée.  Alors  c'est  le 
moment  solennel  :  la  mère  se  recueille,  elle 
prend  dans  ses  mains  les  petites  mains  qui 
cherchent  à  la  caresser,  puis  s'agenouille: 
Ali  nom  du  Père^  et  du  Fils^  et  du  Saint- 
Esprit.  A  insi  soit-il  !! 

Oh  !  que  Dieu  doit  être  ému  à  ce  spec-' 
tacle  digne  de  son  ciel  et  de  ses  anges  !.,.. 
Eh  quoi  î...  cette  mère  qui,  tous  les  jours, 
cherche  son  pain  dans  ses  larmes  et  ses 
souffrances,  pour  elle-même  et  son  enfant, 
est  là,  à  genoux,  malgré  ses  ennuis,  ses 
amertumes,  et  elle  fait  sa  prière  comme  si 
elle  était  heureuse!  Elle  demande  son  pain 
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au  ciel  qui  semble  d'airain  pour  elle,  et 
Dieu  n'éclaterait  pas  d'amour  au  sein  de 
son  éternité!...  Non!...  non!...  il  descend 
dans  cette  âme  et  l'inonde  de  sa  grâce,  car 
c'est  la  prière  de  l'innocence  et  du  mar- 
tyre qui  est  montée  jusqu'à  lui.  La  prière 
terminée,  la  mère  va  rejoindre  son  feu, 
Tactive,  met  le  lait  du  matin  dessus  et  at- 
tend qu'il  monte,  en  conversant  avec  son 
fils.  —  ((  Voilà,  voilà,  maman...  »  dit  l'en- 
fant, dont  les  yeux  pétillent,  à  la  mère 
distraite.  Le  lait  déborde.  Il  y  en  a  cepen- 
dant bien  juste  pour  la  petite  famille.  Peu 
importe!...  Avec  force  bourrées  de  pain, 
on  se  partage  le  peu  qui  reste.  Huit  heures 
sonnent  à  l'horloge  de  l'église,  c'est  l'heure 
de  la  classe.  L'enfant  embrasse  sa  mère 
et  s'en  va.  Celle-ci  le  suit,  l'accompagne 
du  cœur  et  des  yeux  :  —  «  Sois  bien 
sage,  n'est-ce  pas?...  »  dit-elle,  et  puis 
elle  court  à  son  travail.  Quand  Tenfant 
revient  elle  est  là  pour  le  recevoir  et  lui 
demander  comment  il  a  su  ses  leçons  et 
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tait  ses  devoirs,  comment  il  s'est  conduit 
avec  ses  maîtres  et  ses  camarades.  L'en- 
couragement et  la  leçon  viendront  tour  à 
tour  sur  ses  lèvres,  suivant  que  l'enfant 
sera  abattu  ou  trop  arrogant.  Elle  lui  ins- 
pirera la  douceur  et  l'aménité  de  caractère 
dans  ses  rapports  avec  ses  amis,  les  ver- 
tus mâles  et  courageuses  de  Thomme  de 
foi  et  de  sacrifice.  —  «  Vois-tu,  mon  en- 
fant, lui  dira-t-elle  au  repas  du  midi,  la 
vie  est  une  souffrance  continuelle  qu'il 
faut  savoir  supporter,  et  pour  cela,  il  im- 
porte de  s'appuyer  sur  Dieu.  Seuls,  elle 
nous  écraserait  de  son  poids.  Si  je  n'eusse 
pensé  à  Dieu  et  à  toi,  mon  enfant,  trop 
souvent  j'aurais  perdu  courage.  »  jj 

Sous  cette  direction  sage,  modeste,  Ten- 
fant  pauvre  grandit,  mieux  élevé  que  les 
fils  des  rois.  Pauvreté!...  Pauvreté!...  tu 
élèves  mieux  tes  enfants,  avec  tes  sacri- 
fices, que  la  richesse  souveraine,  avec 
tout  ce  qu'elle  emploie,  parce  que  tu 
forces  Tenfant  à  garder  le  foyer,  où  sa 
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présence  est  toute  moralisante,  où  il  re- 
çoit tous  les  jours,  et  à  chaque  instant  du 
jour,  les  leçons  et  les  exemples  de  sacri- 
fice, de  prière,  de  travail  et  de  vertu,  et 
tout  cela  du  cœur  même  et  des  sueurs,  et 
des  larmes  de  ceux  à  qui  il  doit  son  sang 
et  sa  vie. 

Ce  sont  donc  les  plus  occupés  qui  s'oc- 
cupent le  plus  de  leurs  enfants  ;  ce  sont 
les  pauvres  et  les  délaissés  qui  leur  don- 
nent la  plus  belle  éducation  morale!... 
parce  qu'ils  souffrent  et  qu'ils  sont  inca- 
pables de  se  séparer  de  ceux  qu'ils  aiment. 

Donc,  le  prétexte  d'une  vie  trop  occu- 
pée pour  s'occuper  de  l'œuvre  première 
que  Dieu  ait  imposée  à  Thomme,  la  for- 
mation morale  de  l'enfant,  tombe  de  lui- 
même. 

Ce  sont,  au  contraire,  les  désœuvrés, 
les  heureux  du  banquet  social,  ceux  qui 
n'ont  rien  à  faire,  qu'à  jouir  de  la  vie,  qui 
ne  trouvent  pas  le  temps  de  s'occuper  des 
enfants. 
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Croyez-vous  donc  que  Madame  perde 
une  minute  de  son  sommeil  pour  venir  re- 
cueillir sur  les  lèvres  de  son  fils  son  premier 
sourire  à  la  lumière  du  jour...  et  son 
premier  baiser  à  son  amour?...  Tant  s'en 
faut.  Elle  a  couru  le  bal,  la  nuit  ;  elle  s'est 
livrée  à  une  gymnastique  endiablée,  à 
faire  les  honneurs  de  son  salon.  Il  faut 
qu'elle  se  repose  à  son  aise,  ou  qu'elle 
aille  à  la  messe  pour  se  désennuyer  de  ne 
pouvoir  dormir  ;  car  la  religion  n'est  pour 
elle  qu'une  distraction  honorable,  dont 
elle  coupe  la  longue  oisiveté  de  sa  vie. 
Quant  au  premier  de  ses  devoirs,  qui  est 
de  veiller  sur  son  fils,  elle  s'en  décharge 
d'un  cœur  léger  sur  des  jeunes  filles  à  ses 
gages.  Tandis  qu'elle  se  repose  mollement 
étendue,  ou  qu'elle  sommeille  pieusement 
à  la  messe,  la  bonne  qui  tient  lieu  de  mère, 
et  à  laquelle  il  faut  obéir,  vient,  toute 
joyeuse  de  son  office,  s'occuper  de  Ten- 
fant  dont  on  lui  confie  le  soin  et  l'inno- 
cence. Sous  cette  tutelle  efféminée  et  cor- 
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ruptice,  il  croîtra  en  muscles,  mais  non  en 
sagesse  et  en  vertu.  Heureux  encore  s'il 
arrive  intact  jusqu'à  làge  de  sa  première 
communion;  car  il  est  impossible  à  une 
jeune  iille  de  s'occuper,  durant  de  longues 
années,  d'un  jeune  garçon  sans  l'aimer, 
puisqu'elle  recueille  d'autant  plus  de  re- 
connaissance et  d'atfection  de  la  part  du 
père  et  de  la  mère  qu'elle  en  aime  davan- 
tage les  enfants.  Madame  est  donc  dans  sa 
chambre  ou  à  l'église,  pour  y  réparer  les 
ruines  morales  ou  physiques  de  la  veillée 
et  du  théâtre.  Pendant  ce  temps,  son  fils, 
dès  son  âge  le  plus  tendre^  fait  l'appren- 
tissage de  l'amour.  Bien  mieux  aurait-elle 
fait  de  se  lever  la  première  et  de  laisser  la 
messe  pour  son  enfant  ;  car  se  priver  de 
Dieu  pour  son  devoir,  c'est  s'en  appro- 
cher davantage,  et  jouir  plus  régulière- 
ment de  lui.  Le  Christ  le  dit. assez  haut 
dans  l'Évangile  :  «  Ce  ne  sont  pas  ceux 
qui  crient  sans  cesse  :  Seigneur  /...  Sei- 
gneur!... qui  sont  agréables  à  mon  Père; 
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mais  bien  ceux  qui  observent  ses  comman- 
déments!  »  C'est  la  préférence  donnée  au 
devoir  sur  toutes  les  pratiques  religieuses. 
Si  je  n'accepte  pas  l'excuse  de  la  multipli- 
cité des  occupations,  pour  la  dispense  de 
celle  d'élever  les  enfants,  je  suis  encore  plus 
éloigné  d'entendre  et  d'admettre  le  pré- 
texte des  mauvais  exemples  et  des  scènes 
dont  le  foyer  est  le  théâtre  ;  car  si  l'on 
doit  sacrifier  tout  à  ce  devoir  saint  et  sa- 
cré, à  plus   forte  raison,  devra-t-on   lui 
sacrifier  les  vices  et  les  scandales  qui  lui 
sont  une  ruine.  On  ne  met  pas  au  monde 
des  enfants  pour  les  y  laisser  mourir  de 
faim.  Il  ne  doit  pas  exister  de  mère  assez 
dénaturée  pour  refuser  son  sein  à  l'enfant 
qui  vient  de  naître  !! 

Or,  l'éducation  est  le  pain  de  l'âme,  le 
pain  de  l'intelligence,  du  cœur  et  de  la 
volonté;  qui  donc  voudrait  le  refusera 
son  fils  ?...  qui  voudrait  le  remplacer  par 
le  poison  des  mauvais   exemples?... 

Les  lois  de  la  nature  et  de  Dieu  sont 
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faites  pour  des  hommes  et  non  pas  pour 
des  monstres.  Et  si  Ton  se  sent  incapable 
d'élever,  on  doit  renoncer  à  avoir  des 
enfants,  de  même  et  bien  plus  que  lors- 
qu'on n'a  pas  les  ressources  nécessaires 
pour  leur  donner  la  vie  et  les  nourrir. 

Ah  !  il  y  a  de  mauvais  exemples  dans  le 
foyer  î...  Eh  bien  !  que  le  foyer  se  réforme 
ou  renonce  aux  enfants  !  Les  y  appeler 
du  sein  de  Téternité,  quand  l'atmosphère 
de  la  famille  est  corruptrice  et  mortelle, 
c'est  tenter  Dieu  pour  le  plus  grand  des 
homicides,  qui  est  l'homicide  moral.  Il 
vaut  infiniment  mieux  voir  son  enfant 
mourir  mille  fois  que  d'en  faire  une 
ruine  vivante  et  un  soupirail  de  l'enfer. 

Enfin  le  troisième  prétexte  que  les  pa- 
rents mettent  en  avant,  pour  se  soustraire 
à  l'obligation  qui  leur  incombe,  se  dé- 
barrasser de  leurs  enfants  et  les  séques- 
trer au  loin  dans  un  collège,  c'est  l'im- 
possibilité où  ils  sont  tous  d'avoir  autour 
d'eux,  à  une  courte  distance,  une  maison 
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où  leurs  fils  et  leurs  filles  puissent  recevoir 
une  instruction  suffisante. 

De  deux  choses  l'une  :  Ou  la  famille 
peut  faire  tous  les  sacrifices  qu'impose  une 
éducation  domestique,  ou  ses  ressources, 
justement  mesurées,  Tobligent  à  chercher 
ailleurs.  Dans  le  premier  cas,  je  ne  vois 
pas  la  raison  que  le  père  pourrait  invoquer 
pour  se  soustraire  au  devoir  d'élever  ses 
enfants  autour  de  lui,  dans  sa  maison. 
Dans  le  second  cas,  qui  paraît  plus  sou- 
tenable,  je  ne  comprends  pas  pourquoi  des 
parents  se  croient  tenus  de  donner  à 
leurs  enfants  une  instruction  qui  passe  de 
beaucoup  et  leurs  moyens  et  leur  situation. 
Pourquoi  ne  pas  se  contenter  de  Tinstruc- 
tion  qui  se  donne  partout,  et  qui,  certes, 
sera  bien  suffisante  pour  ce  fils  de  bou- 
langer, d'épicier  en  gros  et  de  marchand 
de  vin  ?...  Il  en  est  de  Tinstruction,  au- 
jourd'hui, comme  de  Thabit.  Il  va  bien 
parfois  à  votre  taille,  mais  aussi,  souvent, 
il  vous  dépasse.  Il  est  trop  large  et  trop 
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grand.  On  le  revêt  un  jour  :  et  puis  on  en 
rit,  puis  on  ne  sait  plus  qu'en  faire.  L'ins- 
truction de  nos  jours  n  est  pas  faite  à  la 
taille  de  chacun.  Beaucoup  trop  en  ont  au 
delà  de  leur  mesure.  Cela  aboutit  à  faire 
des  déclassés.  Tout  le  monde  veut  être 
bachelier  ;  et  une  fois  cette  peau  endossée, 
tout  le  monde  remarque  qu'on  Ta  de  trop, 
qu'on  a  perdu  son  temps  à  se  la  façonner, 
et  c[u'on  a  négligé  Téducation,  qui  est  in- 
finiment supérieure  à  l'instruction  la  plus 
parfaite.  Que  sert  à  ce  jeune  homme 
d'avoir  tous  ses  diplômes,  s'il  ne  sait  pas 
se  conduire?...  s'il  ne  sait  pas  se  ravaler 
à  la  condition  de  son  père  ?...  Ce  titre, 
qui  lui  a  fait  passer  en  pure  perte  des  an- 
nées précieuses  de  son  existence,  ne  lui 
sert  qu'à  vanité,  qu'à  orgueil.  11  se  trouve 
désormais  mal  à  l'aise  auprès  de  ses  pa- 
rents, dans  l'atelier  ou  le  magasin  de  son 
père.  Il  rêvera^  là  où  il  faudrait  calculer  ; 
il  prendra  la  plume,  là  où  il  faut  le 
marteau.  Il  fera  des  promenades   senti- 
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mentales  au  lieu  de  courses  d'affaires. 
On  Ta  élevé  contre  sa  condition,  au-des- 
sus de  sa  taille.  Il  se  trouve  mal  chez  lui, 
il  souffre,  il  veut  quitter  sa  famille,  car 
ce  n'est  plus  là  son  élément  et  sa  place.  Il 
n'a  personne  au  foyer  paternel  qui  le 
comprenne.  Son  brave  père  parle  trop 
simple  et  balourd  à  monsieur  le  bache- 
lier; les  entorses  que  sa  mère  donne  à  la 
grammaire,  quand  elle  parle,  lui  mettent 
le  cœur  à  la  torture. 

Ouf  î...  le  milieu  est  par  trop  béotien 
pour  cette  précieuse  distinction.  La  roture, 
dont  il  est^  ne  lui  va  plus  ;  il  lui  faut  la 
noblesse.  Heureux  sera-t-il  si,  dans  ses 
mélancoliques  rêveries,  il  pense  au  vers 
de  Virgile  :  «  O  fortunatos  nimium  !  sua  si 
bona  norint  Agricolas.  »  Mais  l'éducation 
tout  étrangère  à  sa  famille,  qu'il  a  reçue, 
lui  a  donné  des  goûts  contraires  à  ceux  au 
milieu  desquels  il  est  appelé  à  vivre.  Il  est 
en  perpétuelle  opposition  avec  tout  ce 
qui  Tentoure.  Tout  ce  qu'il  voit,  tout  ce 
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qu'il  entend  lui  donne  sur  les  nerfs.  Et 
lorsqu'il  aurait  pu  vivre  heureux  dans 
la  condition  modeste  peut-être,  mais 
douce  des  siens,  entre  les  témoignages 
tendres  d'affection  de  ses  frères  et  de  ses 
sœurs,  il  s'en  va  dans  le  monde  glacial  où 
l'on  n'aime  pas,  où  tout  est  égoïsme  et 
tromperie,  chercher  une  vie  misérable  et 
une  mort  encore  plus  misérable. 

Combien  de  fois  n'ai-je  pas  rencontré, 
à  Paris,  des  jeunes  gens  dont  tout  le 
malheur  venait  de  la  haute  instruction 
qu'ils  avaient  reçue  et  du  défaut  de 
l'éducation  familiale. 

Gardez  vos  fils  auprès  de  vous,  ô  mères  ; 
nul  ne  les  élèvera  mieux,  parce  que  c'est 
à  vous  que  Dieu  et  la  nature  ont  donné 
tout  ce  qu'il  faut  pour  cette  œuvre  sublime 
qu'ils  vous  imposent  ! . . .  Loin  de  vous,  vos 
enfants  pourront  bien  recevoir  une  ins- 
truction de  choix,  mais  d'éducation,  ja- 
mais! Si  bien  qu'on  les  élève  ailleurs,  ils 
ne  seront  point  formés  suivant  la  condi- 
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tion  où  vous  êtes.  Leurs  habitudes,  leurs 
mœurs  et  leurs  sentiments  ne  seront 
jamais  en  harmonie  avec  les  vôtres.  Vous 
aviez  donné  un  fils,  on  ne  vous  a  rendu 
qu'un  étranger  de  distinction.  Heureux 
encore  si  Ton  n'en  a  pas  fait  un  malheu- 
reux enclin  à  tous  les  vices^  un  misérable 
que  ses  passions  consument. 

Je  ne  veux  pas  dire  par  là  qu'il  ne  faille 
jamais  se  séparer  des  jeunes  gens.  Je  parle 
des  enfants  et  non  des  jeunes  gens,  et  voici 
ma  pensée  plus  complète.  Une  fois  l'édu- 
cation première  achevée  en  famille,  les 
habitudes  vertueuses,  les  mœurs  excel- 
lentes données  peu  à  peu,  le  goût  de  la 
famille  bien  avant  placé  dans  le  cœur  de 
Tenfant,  on  peut  plus  facilement  le  lancer 
dans  un  milieu  étranger,  où  il  gardera  ses 
vertus,  par  la  longue  et  heureuse  accou- 
tumance qu'il  en  a  contractée.  Si  parfois 
il  y  subit  quelques  secousses,  la  force 
même  de  Thabitude  le  ramènera  bientôt 
aux   idées  et  aux   bonnes   mœurs  de  sa 
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première  culture,  et  les  choses  revien- 
dront, à  cet  égard,  sur  le  pied  où  elles 
étaient  auparavant.  ArrivésàTâge  de  quinze 
ou  seize  ans,  malgré  les  tempêtes  et  les 
troubles  que  ces  années  portent  avec  elles, 
les  jeunes  gens  peuvent  s'éloigner  de  leur 
famille,  car  la  première  éducation,  celle 
dont  les  impressions  sont  les  plus  durables 
et  les  plus  fortes,  est  alors  achevée.  Ils  y 
reviendront  toujours,  quoi  qu'ils  fassent, 
et  les  ébranlements  qu'ils  éprouveront 
n'en  feront  que  raviver  le  souvenir  et  pous- 
ser plus  avant  les  racines  dans  leur  âme. 
Il  en  est  en  éducation  comme  en  nature. 
Avant  que  l'enfant  tout  petit  ne  fasse 
ses  pas  tout  seul,  la  mère  le  tient  en  lisiè- 
res, et  quand  ses  jambes  plus  assurées  lui 
permettent  de  s'en  affranchir,  elle  ne  s'y 
fie  qu'à  demi,  -elle  garde  encore  quelque 
temps  les  lisières,  un  peu  flottantes  cette 
fois  ;  puis  le  laisse  aller  seul,  mais  sous 
son  regard  et  près  d'elle. 

Il   en  est   de   même   en  éducation.    Il 
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arrive  un  moment  où  les  lisières  ne 
tiennent  pas  ;  l'enfant  est  plus  sûr  de  lui- 
même  ;  il  peut  marcher  sans  appui,  mais 
jamais,  jamais  sans  vigilance.  L'œil  de  la 
mère  est  à  lui  seul  un  soutien  à  l'enfant 
qui  s'affranchit  des  lisières.  On  dirait  que 
ce  dernier  a  conscience  que  le  secours  ne 
peut  pas  encore  s'éloigner  de  lui  ;  aussitôt 
qu'il  se  sent  seul,  il  se  retourne  pour  voir 
si  sa  mère  est  là,  veillant  à  sa  première 
marche  triomphale,  l'encourageant  et 
l'applaudissant. 

A  quinze  ans,  le  jeune  homme  marche 
seul  ;  il  peut  aller,  il  peut  s'éloigner, 
ai -je  dit,  du  foyer  paternel,  mais  ja- 
mais être  abandonné  à  lui-même.  Il  faut 
toujours  qu'il  se  sente  suivi  de  près, 
encouragé  dans  ses  hésitations,  arrêté 
dans  ses  hardiesses.  L'éloignement  n'est 
pas  l'abandon.  Le  premier  suppose  la 
vigilance,  la  sollicitude,  Pamour,  suivant 
de  près  celui  qui  s'éloigne.  L'abandon, 
c'est     l'oubli,     l'indifférence,    le    crime. 
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L'enfant,  déjà  formé  au  foyer,  peut  donc 
être  placé  dans  un  collège,  loin  des  pa- 
rents, pourvu  que  ces  derniers  ïy  suivent 
de  leur  amour,  ïy  viennent  voir  souvent, 
ne  ïy  abandonnent  pas,  en  un  mot.  Mais 
je  n'admets  jamais  cette  séparation  pour 
l'enfant  que  sa  mère  n'a  pas  encore  formé, 
qu'elle  n'a  pas  fait  à  l'image  de  ses  vertus, 
de  ses  sacrifices  et  de  son  dévouement, 
comme  elle  l'avait  fait  à  celle  de  ses 
traits. 


CHAPITRE  X 

QUE  l'éducation  DU  COLLÈGE  ET  CELLE 
DE  LA  FAMILLE  POUR  ÊTRE  MORALES 
DOIVENT    ALLER    ENSEMBLE. 


L'internat  est  donc  immoral  pour  de 
jeunes  enfants,  immoral  pour  le  père  et 
la  mère.  Il  n'est  admissible,  en  exception, 
que  pour  le  jeune  homme  de  quinze  à 
seize  ans.  Je  dis  en  exception,  car  il  y  a 
beaucoup  de  jeunes  gens  de  cet  âge  qui 
gardent  encore  les  sentiments,  les  vues  et 
les   mœurs  de  Tenfance,  et  qui,  partant, 


sont  à  faire  au  point  de  vue  de  la  forma- 
tion morale. 

Règle  générale  :  il  importe  souveraine- 
ment que  les  parents  voient  tous  les  jours 
leurs  enfants.  A  cette  condition  seulement, 
Faction  étrangère  devient  efficace  et  bien- 
faisante ;  car,  dans  ce  cas,  les  deux  édu- 
cations, celle  de  la  famille  et  du  collège, 
se  prêtent  un  merveilleux  concours.  Il 
est  établi  que  les  communications  quoti- 
diennes de  maîtres  à  parents  exercent  une 
grande  influence  sur  les  enfants.  La  con- 
duite des  enfants  en  famille  est  parfois  si 
différente  de  celle  qu'ils  ont  au  collège  ! 
Tel  est  turbulent,  agressif  pour  ses  frères 
et  sœurs,  insolent  pour  ses  parents,  insup- 
portable, en  un  mot,  dans  sa  famille,  qui 
est  docile,  travailleur  et  modèle  à  Técole. 
Il  ne  bouge  pas,  il  ne  parle  pas,  il  y  est 
sérieux  ;  il  se  réserve  tout  entier  pour  le 
soir.  Mais  voici  que  le  père  vient  se  plain- 
dre. Il  n'a  que  des  notes  excellentes  sur  la 
conduite  et  le  travail  de  son  fils,  cepen- 
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dant  il  se  déclare  vaincu.  Son  fils  lui  ré- 
pond mal,  lui  casse  tout,  lui  brise  tout. 
Sa  présence  au  foyer  devient  intolérable. 
Expliquez  cette  différence  de  conduite, 
sous  deux  autorités  distinctes,  quoique  se 
tenant  Tune  à  Tautre?...  C'est  que  l'enfant 
veut  avoir  ses  petites  revanches  d'incar- 
tade. Il  veut  se  détendre  sous  une  auto- 
rité en  apparence  moins  rigoureuse,  à  rai- 
son même  de  la  tension  soutenue  dans 
laquelle  il  est  resté  sous  l'autre.  Mais  que 
le  maître,  le  directeur  l'appelle,  lui  parle 
avec  fermeté,  lui  fasse  sentir  toute  l'incon- 
venance de  ses  réponses  faites  à  ses  pa- 
rents à  la  maison;  qu'il  appuie  sur  la 
puérilité  de  son  attitude,  le  manque 
d'énergie,  de  caractère  dont  il  accuse  la 
volonté,  aussitôt,  l'enfant  change  de  vi- 
sage. Il  croyait  se  soustraire  à  une  auto- 
rité sous  une  autre;  mais  il  remarque 
qu'il  y  a  unité  entre  les  deux,  et  que  son 
père  et  son  directeur  se  tiennent  par  la 
main  et  le  cœur.  Il  rentre  chez  lui,  calme, 
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sérieux  ;  il  demande  à  parler  à  son  père, 
lui  fait  mille  excuses  agrémentées  d'au- 
tant de  baisers,  et  tout  le  monde  est  sur- 
pris de  sa  sagesse  et  de  sa  bonté. 

Bientôt,  c'est  le  tour  de  l'école.  Le  ba- 
romètre marque  tempête  :  le  travail  ne  va 
plus;  la  conduite  baisse;  les  consignes 
et  les  retenues  pleuvent  à  grandes  eaux. 
Tant  que  la  mère  n'en  dit  rien,  le  fils  ne 
s'en  émeut  guère.  Il  commence  à  se  faire 
à  l'indifférence  des  consignes;  il  tend  le 
dos  avec  insouciance  à  tous  les  coups  de 
sa  mauvaise  fortune.  Il  semble  que  tout 
est  compromis  au  collège;  mais  voici  que 
tout  le  monde  s'alarme  au  foyer.  Le  père 
et  la  mère  se  regardent  tristement  ;  on  di- 
rait qu'un  grand  chagrin  passe  d'une  àme 
à  l'autre,  dans  leurs  regards  échangés.  La 
mère  baisse  son  front  humilié  et,  repo- 
sant ses  yeux  sur  son  fils,  une  larme  coule 
silencieuse  sur  sa  joue  pâle.  Aussitôt,  les 
petites  sœurs  s'en  émeuvent;  elles  sem- 
blent accuser  leur  frère  du  tourment  de 
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leur  mère  :  le  coup  est  porté,  et  il  n'y  a 
pas  d'enfant,  pour  si  désordonné  qu'il 
soit,  qui  y  puisse  tenir.  Il  se  lève,  le 
cœur  gros  d'une  immense  peine,  il  se 
jette  dans  les  bras  de  sa  mère,  et,  parmi 
des  sanglots  déchirants,  lui  fait  serment 
de  s'amender  pour  son  amour  ;  le  père 
reçoit,  à  son  tour,  les  mêmes  démonstra- 
tions et  les  mêmes  promesses.  On  vient  à 
l'école  en  famille,  et  là,  dans  ce  parloir, 
témoin  de  tant  de  sollicitudes  attendries, 
le  collégien  renouvelle  ses  engagements 
entre  les  mains  du  directeur.  C'est  fait; 
l'impression  a  été  forte  ;  la  cause  est 
gagnée. 

Ainsi,  les  deux  éducations  se  prêtent 
un  mutuel  secours.  C'est  pourquoi  elles 
ne  sauraient  manquer  Tune  à  l'autre  sans 
ruine.  La  famille  et  l'école  doivent  aller 
ensemble  d'une  même  main  et  d'un  même 
cœur.  Comment  recourir  à  l'influence  de 
Tune  d'elles,  quand  celle  de  l'autre  est  en 
péril,  si  les  deux  n'exercent  pas  ensemble. 
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tous  les  jours,  leur  action  sur  Tenfant?... 
'Autant  Téloignement  complet  de  l'en- 
fant, sa  séquestration  dans  un  internat, 
diminue  et,  parfois,  détruit  l'esprit  de 
famille,  autant  Téloignement  de  quelques 
heures  seulement,  dans  la  journée,  le 
développe  et  le  parfait. 


CHAPITRE    XI 

QUE  l'internat  RUINE  ET  DÉTRUIT 
l'esprit  PAROISSIAL  !  CONSÉ- 
QUENCES   DÉSASTREUSES. 


L'internat  n'a  pas  seulement  Tinconvé- 
nient  contre  nature  de  soustraire  Tenfantà 
l'éducation  de  la  famille,  il  détruit  souvent 
en  lui,  avec  ses  mœurs,  l'esprit  paroissial. 
Malheureusement  pour  la  foi,  on  combat 
trop  la  paroisse  dans  les  collèges.  Est-ce 
une  conséquence  de  l'esprit  de  famille,  que 
des  congrégations  ne  peuvent  s'empêcher 
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de  tirer  toujours  tout  à  soi  et  de  faire  le 
vide  autour  d'elles,  partout  où  elles  s'im- 
plantent?... Je  ne  sais.  Nous  sommes, 
certes,  à  une  époque  où  il  faut  parler  haut 
et  combattre  le  mal  partout  où  il  se  trouve. 
A  Dieu  ne  plaise,  cependant,  que  je 
m'attarde  ici  en  de  lâches  et  mesquines 
attaques  î...  Je  ne  censure  personne  ; 
je  donne  ma  manière  de  voir  et  celle  de 
beaucoup  d'autres  qui  se  contentent  de 
susurrer  à  Toreille  leurs  petites  animosités. 
Il  est  évident  pour  tout  le  monde  que  les 
jeunes  gens,  au  sortir  de  leur  collège,  où  ils 
n^ont  bien  souvent  puisé  que  les  doctrines 
d^une  coterie  religieuse,  sont  en  hostilité 
flagrante  avec  Tesprit  de  leur  paroisse  et 
ses  œuvres.  Ils  ont  le  culte  de  la  petite 
chapelle.  Le  curé  n'est  rien  pour  eux  ;  le 
clergé  paroissial  n'a  aucune  valeur  pour 
leur  direction  spirituelle.  11  leur  faut  des 
directeurs,  à  la  marquise  et  à  la  baronne; 
des  hommes  fort  courus  et  dont  toute  la 
célébrité  est  dans  l'engouement  desgens  qui 
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en  sont  coiffés.  Ils  ne  donneront  rien  aux 
œuvres  de  M.  le  curé;  ils  réservent  toutes 
leurs  ressources  pour  les  œuvres  de  la  petite 
chapelle.  Là  tout  est  beau,  tout  est  parfait^ 
parce  que  le  comte  y  frôle  le  marquis.  La 
paroisse!...  c'est  trop  commun,  c'est  trop 
plébéien  î  Je  ne  voudrais  pas  tenir  mon 
doigt  trop  longtemps  sur  cette  plaie  qui  fait 
tant  crier,  et  avec  justice^  contre  les  étroites 
vues  qui  en  sont  la  conséquence.  Je  ne 
changerais  rien  aux  choses  présentes  ; 
l'abîme  existera  toujours  entre  les  familles 
religieuses,  quelque  unies  qu'ell-es  soient, 
du  reste,  dans  leurs  principes,  leurs  vertus 
et  leurs  fins.  L'histoire  parle  assez  haut 
sur  ce  triste  sujet,  qui,  en  somme, 
n'accuse  que  les  infirmités  de  notre 
nature  ;  mais  ce  qui  fait  le  plus  crier,  et 
qui  est  la  source  de  toutes  les  animosités  et 
des  haines  accumulées  contre  les  congré- 
gations religieuses,  ce  ne  sont  pas  elles,  ce 
n'est  pas  leur  caractère  de  famille,  leur 
esprit   d'absorption,   ce   sont   les  insectes 
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malfaisants  qui  papillonnent  au  tour  d'elles, 
et  qui  s'attachent  à  elles  comme  des 
cancers  dévorants  au  visage  des  gens. 
Ces  âmes  inquiètes  qui  doivent  toujours 
justifier  leurs  incartades,  leurs  folies 
religieuses  de  quelque  nom  qui  sonne 
comme  une  trompette,  elles  ne  savent  rien 
faire  comme  les  autres,  et  sans  tenir 
le  haut  par-dessus  M.  le  Curé  et  ses 
vicaires.  Fi  donc!...  le  clergé  paroissial, 
c'est  le  menu  fretin  de  TÉglise.  Plus  élevées 
sont  leurs  vues;  elles  ne  relèvent  que  d'une 
direction  aristocratique.  Si,  au  moins,  elles 
prenaient  la  direction  qu'on  leur  donne, 
elles  en  rabattraient  bien  quelque  peu  : 
mais  non,  elles  vont  trouver  le  Révérend 
Père  pour  prendre  sa  doctrine  à  Tenvers, 
et  la  mettre  ainsi  en  opposition  avec  tout 
ce  qui  se  dit  ailleurs.  Non  î...  non  î...  quoi 
qu'elles  fassent,  les  malheureuses,  contre 
le  clergé  séculier,  elles  atteignent  des 
mêmes  coups  le  clergé  régulier,  dont  elles 
se  croient  les  colonnes.  Ces  deux  bran- 
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leurs  forces  et  leurs  avantages  personnels. 
Qu'on  n'aille  pas  les  brouiller,  les  com- 
mettre ensemble,  pour  les  rendre  ridicules 
et  les  détruire. 

Le  clergé  paroissial  qui  vit  dans  le 
monde  des  propres  paroissiens  en  connaît 
mieux  l'esprit  et  les  mœurs.  Il  sait  mieux 
que  personne  dans  quel  milieu  vit  le  jeune 
homme  de  sa  paroisse,  quelles  influences 
heureuses  ou  funestes  peuvent  s'étendre 
sur  lui  pour  sa  ruine  ou  son  salut.  Le 
curé  l'a  vu  naître;  il  connaît  ses  parents, 
dont  il  a  peut-être  béni  le  mariage  ;  il  Ta 
vu  grandir.  Une  fois  ses  études  terminées, 
c'est  sous  la  houlette  pastorale  que  revient 
la  brebis,  quelques  jours  égarée.  C'est  le 
curé  de  son  berceau  ;  il  sera  celui  de  sa 
tombe.  C'est  le  curé  qui  est  le  conseil  et 
l'ami  de  toutes  les  familles  de  sa  paroisse. 
Le  jeune  homme  passera  donc  du  col- 
lège sous  sa  vigilante  sollicitude.  Pour- 
quoi   l'arracher   à  cette    bienfaisante   in- 
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fluence  ?  Tant  qu'il  est  au  collège,  il  subit 
rinfluence  du  collège  ;  mais  une  fois  qu'il 
en  est  sorti,  que  lui  reste-t-il  qui  le  garde 
et  le  soutienne,  si  Ton  a  détruit  en  lui  les 
deux  influences  sous  lesquelles  il  devait 
naturellement  revenir:  celle  de  sa  famille 
et  celle  de  sa  paroisse  ?  S'il  a  pris  Thabi- 
tude   de  considérer  son    propre    pasteur 
comme   inférieur  à  tous   ceux    qui    Tout 
dirigé  jusque-là,  à  qui  aura-t-il  recours,  et 
quelle  action  s'exercera  sur  lui?...  Celle 
de  son  directeur  n'est  plus   puisqu'il  en 
est  éloigné,  et  l'action  à  distance  ne  porte 
pas.  La  paroisse  !...  mais  c'est  tout  pour 
un  chrétien,  c'est  l'Église  tout  entière,  dans 
l'éclat  de  toutes  ses  pompes  de  joie  et  de 
tristesse  î  C'est   le  lieu    de    naissance   de 
toutes     les     familles  ;    leur    rendez-vous 
commun    à    la   vie  et    à  la   mort  î  C'est 
la    religion    dans    toutes    ses   grandeurs, 
ses    larges    et  sublimes    leçons  î   C'est   la 
mère,   portant    soigneusement   dans    son 
sein  les  dates  solennelles  de  toute  notre 
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existence,  celles  de  la  vie  de  nos  pères, 
et  qui  gardera  nos  noms  et  nos  ver- 
tus, avec  nos  cendres,  jusqu'à  la  posté- 
rité la  plus  éloignée  sortie  de  nos  flancs  ! 
C'est  là  que  l'Église  est  dans  son  vrai,  c'est 
là  que  la  doctrine  catholique  se  montre 
dans  toutes  ses  applications  morales. 
C'est  le  lieu  de  notre  repos,  de  nos  sou- 
venirs tristes  et  joyeux,  et  de  nos  serments 
les  plus  sacrés  à  Dieu  et  à  la  famille.  La 
paroisse,  en  un  mot,  est  le  foyer  saint  et 
sacré  où  tous  les  enfants  se  groupent 
autour  d'un  même  père  et  d'un  même 
banquet,  pour  y  puiser  les  forces  et  les 
conseils  nécessaires  aux  combats  de  la  vie. 
Plus  les  fidèles  sont  attachés  et  comme 
identifiés  avec  la  paroisse,  plus  ils  répon- 
dent àPespritde  l'Église  et  à  sa  discipline. 
C'est  pour  maintenir  intact  l'esprit  pa- 
roissial et  s'opposer  à  Tinvasion  d'une 
influence  étrangère,  que  l'Église  a  créé  les 
droits  de  la  paroisse  et  qu'elle  a  armé  le 
curé  d'une  autorité  devant  laquelle  doivent 
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plus  affranchis. 

C'est  donc  aller  contre  l'esprit  de 
rÉglise  même,  et  contre  sa  discipline,  que 
d'élever  les  enfants  loin  de  la  paroisse  ou 
de  les  soustraire  à  sa  bienfaisante  influence. 

Rien  de  plus  touchant  que  de  voir,  le 
dimanche,  le  père  et  la  mère  se  rendre  à 
la  messe  paroissiale,  accompagnés  des 
enfants.  Cette  réunion  de  famille  dans  le 
temple  de  Dieu^  sous  les  mêmes  pensées, 
les  mêmes  inspirations,  murmurant  les 
mêmes  prières,  a  un  charme  indicible.  Les 
âmes,  aussi,  ont  leurs  agapes  frater- 
nelles. 

Si,  à  des  jours  déterminés,  on  fait  en 
commun  un  repas  de  famille  où  l'assimi- 
lation des  mêmes  substances  semble  encore 
rapprocher  et  fondre  davantage  des  exis- 
tences déjà  si  unies,  il  est  aussi,  pour  les 
âmes,  de  ces  repas  tout  spirituels  où  Ton 
partage  les  mêmes  conseils,  les  mêmes 
joies,  les  mêmes  tristesses,  le  même  Dieu; 

7- 
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où  Ton  s'identifie  d'autant  plus  les  uns  aux 
autres,  qu'on  s'élève  davantage  vers  Tin- 
fini.  Il  n'est  point  sur  la  terre  d'enivrement 
comparable  à  celui  que  donne  ce  banquet 
tout  céleste  ;  il  n'y  a  pas  de  frugale  jouis- 
sance qui  en  approche,  ni  d'amour  et 
d'union  parfaite  qu'il  n'inspire!...  Au 
sortir  de  l'église,  on  se  regarde  comme 
plus  joyeux,  plus  aise  de  s'être  nourri  de 
Dieu.  L'àme  se  dilate,  s'épanouit  radieuse 
sur  le  visage  même.  Le  père  embrasse  son 
fils  d'un  amour  plus  profond  et  plus  saint, 
et  l'on  peut  alors  s'occuper  du  corps  ;  car 
l'âme  a  déjà  eu  sa  large  part  de  nourriture 
divine. 

Oh  î  les  belles  rencontres,  les  douces 
unions  d'âmes  que  celles  qui  s'opèrent 
à  la  même  paroisse,  sous  les  mêmes  par- 
fums d'encens  et  de  vertus,  aux  accents 
émus  des  mêmes  prières  et  des  mêmes 
cantiques,  aux  murmures,  aux  gémisse- 
ments, aux  éclats  des  mêmes  harmonies  de 
l'orgue,  répondant  si  merveilleusement  à 
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tous  les  états  de  l'homme  et  aux  cris  qui 
en  échappent  !!! 

Au  collège,  le  culte  est  froid,  glacial^ 
mortel.  L'enfant  sent  bien  que  sa  prière 
n'est  pas  soutenue  par  celle  de  sa  mère, 
priant  à  ses  côtés.  Aucune  voix  amie  ne  se 
mêle  à  sa  chétive  voix  pour  pousser  le  cri 
de  Tamour.  Les  jeunes  gens,  sous  ces 
voûtes  muettes  et  arides,  se  regardent  d'un 
œil  sec,  cherchant  plutôt  un  sourire  et  un 
mot  sur  les  lèvres  les  uns  des  autres 
qu'une  prière.  Ils  sont  trop  solidaires 
{entre  eux)  ;  ils  ne  sauraient  garder  une 
initiative  personnelle,  moins  en  religion 
qu'en  toute  autre  chose.  Une  fois  sortis 
du  collège,  les  jeunes  gens  ne  relèvent  que 
de  leur  conscience  ;  leur  vie  tout  entière 
doit  être  indépendante  de  celle  des  autres. 
Pourquoi  donc  les  habituer  à  dépendre 
des  autres  ?...  pourquoi  les  soumettre  à  la 
tyrannie  des  camarades?...  Ils  ne  savent 
plus,  lorsqu'ils  sont  dans  le  monde,  pra- 
tiquer leur  foi  et  leur  religion  tête  levée  et 
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de  plein  cœur,  tant  ils  sont  habitués,  au 
collège,  à  faire  les  choses  par  routine  et 
parce  que  les  autres  les  font.  S'agit-il  d'aller 
à  la  chapelle?...  la  cloche  sonne,  et  ils  y 
vont.  Faut-il  se  confesser?...  ils  se  con- 
fessent. De  sorte  qu'ils  sont  plus  coutu- 
miers  des  actes  les  plus  saints  de  la  vie 
qu'ils  ne  sont  religieux  sincèrement.  Que 
leur  arrive-t-il  ensuite,  une  fois  qu'ils  sont 
abandonnés  à  eux-mêmes  ?... 

Ils  ne  savent  plus  se  conduire  ;  ils  ne 
savent  plus  aller  à  Dieu  en  toute  franchise 
et  en  toute  liberté,  parce  qu'ils  ne  sont 
plus  dans  le  rang,  à  la  suite  les  uns  des 
autres,  et  qu'ils  n'ont  marché  jusque-là 
que  sur  la  foi  d'autrui.  Ils  ont  peur 
d'eux-mêmes  ;  un  acte  indépendant  les 
met  en  trouble  et  en  hésitation  ;  le  respect 
humain  les  dévore,  et,  leurs  passions  ai- 
dant, c'en  est  fait  de  leur  courage  et  de  leur 
foi  !  Ah  !  c'est  qu'ils  n'ont  pas  vu  dès  leur 
jeune  âge,  dans  la  paroisse,  comment  les 
hommes  de  cœur,  les  hommes  vraiment 
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religieux,  se  présentent  à  Dieu  dans  son 
temple!  Ils  n'ont  vu  que  des  collégiens 
comme  eux,  marchant  chacun  dans  sa 
ligne  et  sous  un  même  commandement, 
relevant  plus  de  la  règle  que  de  leur  con- 
science. Mais  ils  n'ont  jamais  assisté,  ou 
très  rarement,  à  ces  magnifiques  témoigna- 
ges de  foi  et  de  caractère  que  donnent  des 
chrétiens  dans  leur  paroisse.  Ils  n'ont 
jamais  eu  la  bonne  fortune  de  rencontrer 
la  religion  portée  avec  générosité  et  indé- 
pendance !... 


Ces  réflexions  faites,  il  me  faut  jeter  un 
regard  en  arrière,  pour  rappeler  au 
lecteur  les  quelques  conseils  généraux  que 
j'ai  donnés  sur  l'éducation  dès  le  début  de 
mon  travail.  Je  descends  maintenant  du 
général  au  particulier,  pour  suivre  l'édu- 
cateur dans  toutes  ses  fonctions  diverses 
de  la  journée. 

Je  ne  puis   éloigner  Tinternat  de  mon 
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attention  :  puisque  internat  il  y  a  ;  il  me 
faut  en  passer.  \'oici  donc  encore  quelques 
pensées  sur  les  exercices  variés  qui  par- 
tagent les  heures  d'un  collège. 


DEUXIEME  PARTIE 


CHAPITRE  I 


LE    LEVER 


La  cloche  sonne;  c'est  l'heure  du  réveil. 
Le  maître,  chargé  de  la  garde  sacrée  du 
dortoir,  entonne  son  Benedicamus  Do- 
mino, et  les  enfants,  d'une  voix  encore 
étouffée  par  les  draps,  où  ils  se  tiennent 
chaudement  cachés,  répondent  :  Deo  gra- 
tias!  La  lumière  se  fait;  on  se  lève.  Rien 
n'est  plus  silencieux  ni  plus  calme  que  le 
lever  des  élèves;  la  pénible  impression 
du  réveil,  qui  toujours  coûte  à  notre  in- 
fime nature,  les  tient  recueillis.  Leurs 
yeux    ne   sont   pas    bien    ouverts,    leurs 
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oreilles  non  plus;  ils  ne  voient  qu'à  tra- 
vers des  ombres,  n'entendent  que  des 
sons  vagues.  Ils  vont  machinalement  au 
lavabo  pour  s'ouvrir  un  peu  les  yeux  et 
les  oreilles.  N'allez  pas  les  interrompre 
dans  leur  opération,  ils  vous  répon- 
draient par  un  immense  :  Quoi!,.,  qui 
indiquerait  que  leur  entendement  n'est 
pas  encore  éveillé. 

Il  n'y  a  pas  à  redouter  beaucoup 
d'actes  d'indiscipline   à  ce  moment. 

Le  dortoir  est  un  sanctuaire,  ont  dit  les 
éducateurs  qui  aiment  à  exagérer  les 
mots^  pour  imposer  aux  enfants  un  res- 
pect dangereux.  Je  dis  dangereux,  parce 
que  les  enfants  ont  le  droit  de  se  deman- 
der pourquoi  ce  lieu,  où  ils  vont  dormir, 
devient  par  cela  même  un  endroit  sacré 
où  il  ne  faut  ni  lever  la  tète,  ni  la  tourner, 
ni  dire  un  mot,  sans  être  un  criminel. 
Pour  moi,  le  dortoir  est  un  lieu  comme 
l'étude  et  le  réfectoire,  avec  la  différence 
qu'au  lieu  d'y  travailler  et  d'y  manger,  on 
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y  dort.  Pourquoi  identifier  ce  lieu  vulgaire 
du  sommeil  avec  la  chapelle,  le  lieu  saint 
par  excellence?...  Que  peuvent  se  deman- 
der les  élèves  en  entendant  de  pareilles 
exagérations?...  N'est-ce  pas  les  exposer  à 
des  pensées,  à  des  réflexions  qui  ravale- 
raient précisément  et  le  dortoir  et  la  cha- 
pelle ?... 

Laissons  à  chaque  chose  son  nom 
propre,  sans  faire  des  changements  qui 
demandent  des  explications.  C'est,  je 
crois,  un  tort  que  de  prendre  des  termes 
si  relevés  pour  une  chose  si  vulgaire,  et 
d'affecter  des  réserves  et  des  sentiments 
de  respect  si  profonds,  chaque  fois  qu'on 
voit  des  enfants  se  lever  ou  se  coucher. 
Le  dortoir  est  un  endroit  où  la  discipline 
exige  plus  de  réserve,  plus  de  recueil- 
lement, plus  de  silence...  mais,  pour 
Dieu!...  allons-y  plus  franchement  et 
n'éveillons  pas,  par  nos  attitudes  et  nos 
paroles  immodérées,  des  pensées,  et  des 
sentiments  qui  dorment  encore. 
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Le  dortoir  est  un  lien  de  sommeil, 
laissons-y  dormir  tout  ce  qui  peut  y 
réveiller  des  passions  naissantes. 

Le  maître  doit  avoir,  en  ce  lieu,  plus  de 
retenue  qu'à  Tétude,  et  n'y  parler  jamais. 
Il  est  des  enfants  dont  la  malice  est  grande 
et  qui  cherchent  à  satisfaire  les  secrets 
instincts  qui  les  agitent.  Il  ne  faut  pas 
les  perdre  de  vue.  Notre  œil  doit  les 
suivre,  d'un  air  indifférent  et  distrait.  Il  y 
a  tant  de  choses  qu'il  faut  paraître  ne 
pas  voir,  tout  en  les  voyant  î  II  y  a  plus 
de  modestie  à  nous  à  ne  pas  s'arrêter 
devant  des  immodesties  quelquefois  mali- 
cieuses, quelquefois,  et  le  plus  souvent, 
innocentes  et  pures  de  mauvaises  inten- 
tions. On  les  voit  sans  les  regarder,  et 
surtout  sans  en  rien  témoigner,  du  moins 
en  public.  Si  la  malignité  devenait  par 
trop  forte,  par  trop  éclatante,  il  est  facile  de 
donner  un  avis  d'une  manière  qui  ne  prête 
pas  à  suspicion.  On  dira,  par  exemple  : 
•((  Mon  enfant,  soyeipoli;  tenei-vous  bien.  » 
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C'est  un  grand  et  funeste  écueil,  pour 
un  éducateur,  d'avoir  cette  dangereuse  et 
trop  commune  propension  à  juger  les  en- 
fants .plus  mauvais  qu'ils  ne  sont.  De  là 
viennent  ces  tiraillements,  ces  paroles 
équivoques  qui  les  initient  à  ce  qu'ils  igno- 
raient. Certains  élèves,  sous  les  apparen- 
ces les  plus  odieuses  et  les  plus  perverses, 
sont  parfois  d'une  innocence  angélique. 
Tout  le  mal  est  à  l'extérieur  et  sur  les  lèvres. 
Ils  ont  entendu  des  paroles  légères  qu'ils 
n'ont  pas  comprises,  et,  grâce  à  la  petite 
vanité  qui  les  pousse  à  toujours  paraitre 
grands  connaisseurs  de  toutes  choses,  ils 
les  lancent  à  tout  propos.  Ils  ont  la  for- 
fanterie écolière  de  se  montrer  plus  mau- 
vais qu'ils  ne  sont.  D'autres  n'osent  jamais 
dire  un  mot.  Ils  sont  doux,  câlins,  aima- 
bles :  on  ne  les  voit  pas,  on  ne  les  entend 
pas,  on  n'en  a  aucun  souci,  et  cependant 
c'est  d'eux  que  vient  tout  le  mal.  Ce  sont 
les  loups  dévorants  de  l'Evangile,  revêtus 
de  la  peau  des  brebis  et  des  agneaux.  Ils 
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nous  câlinent,  nous  trompent,  nous  ber- 
nent en  nous  couvrant  de  leurs  baisers. 
Laissons-les  faire;  peu  à  peu,  nous  les 
prendrons  au  milieu  même  des  témoi- 
gnages de  tendresse  dont  ils  couvrent  leurs 
malices. 

Il  ne  faut  jamais  faire  une  observation 
relative  aux  mœurs  en  public.  Sans  doute, 
on  ne  dit  pas  de  grosses  choses,  à  moins 
qu'on  ne  soit  dépravé  soi-même;  mais 
quand  je  parle  d'observations  relatives 
aux  mœurs,  j'entends  toute  parole  même 
éloignée,  la  plus  éloignée  possible,  qui 
pourrait  donner  à  penser  à  ces  petites 
têtes,  qui  ne  demandent  que  cela.  Par 
exemple,  il  est  des  maisons  où  Ton  parle 
aux  enfants  d'amitié  particulière.  Eh 
bien!...  je  tiens  pour  assuré  que  c'est  le 
langage  le  plus  immoral  que  l'on  puisse 
tenir  dans  un  collège.  J'ai  toujours  observé 
que  les  écoles  où  Ton  se  permet  ces  chas- 
ses intempestives  aux  amitiés,  dites  dan- 
gereuses, sont  les  plus  fécondes  en  ces  re- 
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lations  si  fort  combattues,  en  billets  doux 
et  autres  farces  immorales  du  même  genre. 
Que  signifient  toutes  ces  amitiés  de  collé- 
giens?... Rien,  ou  presque  rien.  C'est  nous, 
ce  sont  nos  paroles,  nos  soupçons  qui  les 
empoisonnent  et  les  font  tourner  en  per- 
fidie. Le  mal,  si  mal  il  y  a,  n'est  jamais 
empêché  par  ces  remontrances  et  ces  avis 
plus  pervers  toujours  que  la  chose.  Il  en  est, 
du  reste,  de  la  passion  comme  du  feu  ;  le 
souffle  qui  cherche  à  Féteindre  en  augmente 
la  force  et  la  flamme.  Rien  de  plus  doux 
et  de  plus  noble  que  la  persécution  dans 
Tamour  :  il  grandit  avec  elle  et  cherche 
les  moyens  les  plus  habiles  de  se  satis- 
faire en  se  cachant  des  coups  qui  le  pour- 
suivent. C'est  le  rôle  du  confesseur  et  d'un 
cœur  de  père  d'aller  à  ces  plaies,  quand 
elles  lui  sont  découvertes,  et  de  les  guérir. 
Que  le  maître  qui  veille  à  la  garde  du 
dortoir  ne  dise  jamais  rien  qui  mette  en 
suspicion  la  modestie  des  élèves  et  la 
sienne. 
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Un  élève  fait-ii  un  acte  qui  appelle  une 
observation?  il  le  prend  à  part,  et  sans  que 
personne  ne  s'en  doute,  sans  mystère, 
sans  paroles  à  double  sens,  il  lui  dit  tout 
franc  son  fait,  avec  plus  ou  moins  de  fer- 
meté ou  de  douceur  dans  la  voix,  suivant 
les  natures  auxquelles  il  s'adresse.  Le 
mieux  serait,  dans  la  généralité  des  cas, 
de  faire  simplement  un  signe  qui  appelle 
le  respect  et  la  modestie. 


CHAPITRE    II 


LE  COUCHER 


Le  coucher  ne  ressemble  pas  au  lever. 
Le  matin,  les  enfants  dorment  encore  les 
yeux  ouverts;  mais  le  soir,  ils  sont  bien 
éveillés.  Le  souper  les  a  excités  :  après  les 
deux  ou  trois  heures  de  retenue  et  d'étu- 
des, ils  sont  prêts  à  éclater  à  la  moindre 
occasion  qui  se  présentera.  Ils  ne  man- 
queront pas  de  la  provoquer  au  besoin^  si 
le  maître  est  distrait.  Ici,  Tun  tire  ses  sou- 
liers avec  grands  efforts  et  grands  bruits; 
Tautre   lance  un  soupir  et  deux  furtives 
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oeillades.  Celui-ci  se  promène  majestueu- 
sement, sous  le  prétexte  de  porter  ses  habits 
à  son  casier;  celui-là  secoue  rapidement 
son  lit,  ouvre  ses  draps  et  s^y  blottit  à  la 
hâte. 

Le  maître  doit  dominer  tous  ces  bruits 
et  ces  mouvements  de  toute  sa  gravité,  et 
tenir  en  bride  ces  natures  pétulantes, 
prêtes  à  bondir,  par  une  attitude  austère. 
Qu'il  s'abstienne  surtout  de  rien  dire  qui 
puisse  provoquer  des  sentiments  contrai- 
res à  ceux  qu'il  voudrait  inspirer. 

J'ai  vu,  et  le  souvenir  m'en  sera  tou- 
jours présent,  un  maître  imprudent  don- 
ner des  avis  sur  la  manière  de  se  tenir  au 
dortoir,  et  même  dans  le  lit;  l'indignation 
me  monta  à  la  tête,  avec  la  rougeur.  Il  le 
faisait  avec  tant  d'innocence,  le  brave 
homme,  que  je  m'abstins  de  lui  dire  quel- 
ques dures  paroles  qui  me  piquaient  aux 
lèvres. 

—  <(  Voyez-vous,  disait-il,  il  faut  que 
«.les  enfants  s'habituent  à  tenir  les  mains 
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((  jointes  dans  les  draps  ;  cela  les  excite  à 
«  la  piété  et  les  rend  plus  modestes.  » 

—  ((  Cela  ne  fait  rien  du  tout,  me  con- 
te tentai-jede  lui  répondre,  si  ce  n'est  leur 
c(  mettre  en  pensée  des  choses  qui  en 
((  étaient  éloignées.  Du  reste,  cette  posi- 
((  tion  est  tellement  contre  nature,  qu'ils 
ce  ne  sauraient  la  garder  longtemps,  mal- 
</  gré  toute  la  bonne  volonté  qui  les  pour- 
ce  rait  animer.  Occupez-vous,  mon  ami,  de 
(.(  l'ordre  purement  extérieur,  sans  vous 
c(  embarquer  dans  le  gouvernement  de 
«  rintérieur,  où  vous  n'avez  que  faire. 
«  Il  est  des  maîtres,  comme  vous,  qui  se 
c(  sont  fourvoyés  pour  avoir  voulu  s'ingé- 
«  rer,  sans  habileté  et  sans  art,  dans  ce 
ce  domaine  sacré  qui  désespère  parfois  les 
ce  plus  expérimentés.  Croyez-moi,  ne  par- 
ée lez  jamais  aux  élèves  dans  le  dortoir  ; 
ce  retranchez-vous  tout  entier  dans  votre 
'(  rôle  de  vigilant  gardien;  ouvrez  bien  les 
ce  oreilles  et  les  yeux,  et  soyez  sérieux  ; 
c(  on  ne  vous  demande  pas  autre  chose.  » 

8 
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Il  est  des  hommes  qui  ont  un  zèle  in- 
tempestif qui  les  pousse  à  des  exagérations 
parfois  monstrueuses.  Dévorés  de  scrupu- 
les, ils  se  demandent  sans  cesse  s'il  n'y  a 
pas  quelque  iniquité  cachée  derrière  un 
sourire  ou  un  coup  d'œil  lancé  à  la  déro- 
bée. Les  voilà  tout  de  suite  en  courses,  en 
préoccupations  qui  leur  mettent  le  cœur 
et  l'esprit  à  l'envers.  Que  signifient  ce 
mot,  ces  mouvements  d'yeux,  ces  ges- 
tes?... Il  y  a  évidemment  quelque  anguille 
sous  roche.  Le  perfide  serpent  de  la  vo- 
lupté glisse  silencieux  sous  toutes  ces 
fleurs  aimables.  Il  n'en  est  rien  le  plus 
souvent.  Que  de  fois  j'y  ai  été  pris  !...  Que 
de  fois  ne  me  suis-je  pas  mis,  l'âme  tour- 
mentée, à  la  recherche  du  serpent!...  et 
après  des  investigations,  des  recherches 
anxieuses,  j'aboutissais  à  une  partie  de 
barres  ou  de  balle,  ou  à  quelque  niche 
préparée  !  !  C'était  le  grand  crime  que  si- 
gnifiaient tant  de  signes  convenus,  autour 
desquels  j'avais  tourné  en  me  désolant.  Il 
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faut  se  tenir  en  garde  contre  son  propre 
zèle;  les  enfants  pensent  bien  moins  au 
mal  que  nous,  et  quand  ils  s'y  portent,  ils 
n'ont  jamais,  ou  presque  jamais,  ni  la 
connaissance  ni  la  volonté  requises  pour 
constituer  une  faute  grave.  Pour  peu 
qu'on  y  regarde  de  près,  on  constate 
combien  il  y  a  d'enfants  qui  pensent  peu 
à  faire  le  mal  et  qui  le  font  si  souvent  sans 
y  penser.  Croyez-vous  donc  que  le  Père 
qui  est  dans  le  ciel,  et  qui  ne  délaisse  point 
la  plus  petite  créature  qui  bruit  sur  un 
brin  d'herbe,  abandonne  si  facilement  a 
Fennemi  Tâme  si  pure  et  si  belle  des  en- 
fants î...  Il  y  veille  plus  que  nous,  et  c'est 
ce  qui  explique  comment  tant  de  jeunes 
gens,  ayant  passé  par  tant  de  flammes, 
sont  restés  intacts,  sans  que  Ton  ait  rien 
fait  pour  cela.  Comment  ce  jeune  homme, 
avec  tous  ses  charmes  de  dix-huit  ans, 
a-t-il  passé  par  le  collège  sans  y  laisser  sa 
vertu?...  Personne  ne  s'est  occupé  de  lui. 
Il  a  crû,  comme  le  lis  de  la  vallée,  parmi 
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les  ronces  et  les  épines,  et  maintenant  il 
otfre,  au  soleil  de  sa  jeunesse,  Téclat  de 
son  front  candide  et  la  limpidité  d'un  re- 
gard qui  porte  une  belle  âme.  Qui  lui  a 
gardé  son  innocence  ?...  Qui  lui  a  donné 
cette  splendeur  de  vertu  qui  reluit  sur  ses 
traits?  Dieu,  qui  fait  germer  les  fleurs,  les 
fait  arriver  à  leur  maturité,  pleines  de 
beauté  et  de  parfums,  qui  les  garde  contre 
les  foyers  de  pestilence  dont  elles  sont  en- 
tourées, contre  les  insectes  dévorants  et 
les  oiseaux  voraces,  qui  les  protège  contre 
la  tempête,  sait  aussi  conserver  les  âmes 
qui  croissent  et  se  développent  au  milieu 
de  la  corruption  universelle.  C'est  Dieu 
qui  fait  les  âmes  innocentes  et  vertueuses. 
Il  faut  donc  plus  compter  sur  l'action 
bienfaisante  de  sa  grâce  et  de  son  amour 
que  sur  les  efforts  et  les  impuissances  de 
notre  zèle. 

Ne  sortons  jamais  de  notre  sphère  d'ob- 
servateurs, et,  dominant  les  enfants  de 
toute  la  hauteur  de   notre  dignité  pater- 
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nelle,  n'allons  jamais  nous  ériger  en  juges 
trinstruction  pour  fouiller  imprudemment 
dans  ces  cœurs.  Croyons  à  leur  innocence, 
afin  qu'ils  croient  à  la  nôtre;  cela  leur 
produira  plus  d'effet  que  nos  investigations 
et  nos  discours.  Libre  à  nous  de  les  juger 
et  de  les  connaître  dans  leur  vrai  ;  mais 
quand  même  nous  les  saurions  coupables, 
ne  le  témoignons  pas  trop  haut  et  don- 
nons-nous des  airs  de  n'y  croire  qu'à- 
demi. 

Ce  à  quoi  les  enfants  pensent  le  plus  et 
avec  le  plus  d'ardeur,  c'est  à  se  divertir. 

Toutes  leurs  pensées  et  tous  leurs  désirs 
se  dirigent  vers  l'amusement.  Il  ne  faut 
pas  le  perdre  de  vue.  Donnez-leur  liberté 
pleine  et  entière  sur  les  champs  et  dans 
les  prés,  les  voilà  qui  courent  et  se  rou- 
lent sur  l'herbe  comme  des  agneaux 
bondissants.  Là,  plus  de  mauvaises  pen- 
sées, plus  de  désirs!...  le  jeu  captive 
toutes  leurs  facultés  et  résume  toute  leur 
vie. 

8. 
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Le  plus  grand  devoir,  le  premier  du 
maître  qui  préside  au  dortoir,  c'est  d'y 
être.  Il  ne  doit  jamais  s'en  absenter,  et 
cela  pour  la  simple  raison  d'ordre  et  de 
discipline.  S'il  a  le  malheur  d'être  un 
peu  amateur  des  jeux  et  des  distractions 
de  la  veillée  avec  ses  confrères,  les  enfants 
s'en  apercevront  bien  vite.  Il  y  en  aura 
un  dont  Toeil,  un  beau  soir,  reluira  à  la 
pâle  clarté  de  la  lampe!...  Aussitôt,  il 
tirera  sa  tête,  quoiqu'elle  soit  pleine  de 
sommeil;  quoiqu'il  fasse  froid,  il  mettra 
ses  maigres  jambes  en  dehors,  car  avant 
tout  et  malgré  tout,  il  faut  qu'il  s'amuse. 
Ah!  le  réjouissant  spectacle  !...  et  le  beau 
sabbat!  En  un  clin  d'œil,  les  voilà  tous 
sur  pied  ;  ils  courent  à  travers  le  dortoir, 
se  lancent  des  bas,  des  pantalons,  des 
souliers  même,  au  risque  de  se  casser  le 
nez.  Il  s'agit  bien  de  cela  pour  eux  !...  Ils 
se  soucient  fort  peu  du  nez  et  de  tout  le 
reste,  quand  ils  s'amusent.  Ce  sont  de 
vraies  batailles  dans  les   couvertures,  et 
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des  pas  sourds  qui  ébranlent  la  maison,  et 
des  rires  étouffés  et  des  cris  !  Vous  ont- 
ils  à  peine  entendu,  une  planche  perfide  a- 
t-elle  trahi  vos  pas  en  gémissant,  ainsi  que 
la  surprise  que  vous  leur  ménagiez?... 
les  voilà  qui  bondissent  tous  à  la  fois,  se 
nichent  et  se  blottissent  à  qui  plus  vite,  et 
feignent  le  sommeil  le  plus  profond.  Vous 
arrivez  juste  après  la  bataille,  juste  à 
point  pour  recueillir  le  fruit  de  la  victoire 
que  votre  nonchalance  leur  fait  gagner 
sur  vous.  Ils  dorment  maintenant,  ou  du 
moins  ils  paraissent  profondément  dormir, 
tout  en  riant  silencieusement  de  votre 
déconfiture.  Jouissez  en  paix  de  votre 
victoire;  votre  ombre  les  garde  pour  le 
reste  de  la  nuit;  vous  pouvez  à  votre  tour 
vous  reposer  sans  souci  ;  votre  absence 
leur  a  procuré  une  entrée  joyeuse  dans  le 
sommeil. 

Si,  au  lieu  d'être  dupe  et  dindon  de  la 
fête,  vous  arrivez  à  la  troubler  au  plus 
beau  feu,  vous   vous    croyez    obligé    de 
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punir  sévèrement  ceux  qui,  malgré  votre 
ombre,  ont  fait  du  bruit.  Fort  bien;  mais 
dans  l'un  et  dans  Tautre  de  ces  deux  cas, 
vous  êtes  le  coupable  ;  car  votre  absence 
est  la  cause  de  ce  mal  que  votre  présence 
dans  vos  quartiers  aurait  mille  fois  pré- 
venu. 


CHAPITRE   III 

ÉTUDE,  PRIÈRE 


Un  premier  tintement  a  déjà  averti 
les  élèves  et  les  maîtres  que  le  temps  de  la 
toilette  et  de  tous  les  apprêts  du  matin  est 
passé.  Les  élèves,  la  figure  fraîche  et  repo- 
sée, se  rangent  en  file  les  uns  après  les 
autres,  et,  à  un  second  signal,  se  rendent  à 
Tétude.  Le  maître  les  y  attend.  Ce  maître- 
là  préside  donc  aux  exercices  pieux  et  au 
travail  des  élèves  :  c'est  le  maître  d'étude. 
Il  n'est  rien  de  plus  important  ni  de'  plus 
sacré  que  cet  homme  au  visage  austère 
qui,  du  haut  d'une  chaire,  promène  ses 
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regards  sur  sa  troupe  bien  ordonnée  et 
bien  rangée.  Il  n'est  rien,  cependant,  de 
plus  injustement  méprisé  que  cet  homme; 
car  c'est  sur  lui  que  repose  la  maison 
tout  entière  ;  il  est  la  clef  de  voûte  de 
l'éducation,  de  la  piété,  de  l'ordre,  du 
travail.  Un  collège  qui  manque  de  maître 
d'étude,  ou  qui  a  un  maître  d'étude  man- 
qué, est  perdu  d'avance,  la  piété,  le  tra- 
vail, Tétude  étant  la  base  et  le  fondement 
de  Téducation.  Tous  les  élèves  sont  entrés; 
chacun  d'eux  a  gagné  sa  place  et  attend  le 
signal  du  maître.  Le  signal  se  donne; 
tous  ploient  les  genoux  devant  le  Dieu 
trois  fois  saint  qui  fait  luire  son  soleil 
éclatant  de  lumière  sur  leurs  jeunes  fronts. 
C'est  la  prière.  C'est  le  premier  soin  de 
rhomme  tous  les  jours,  c'est  aussi  le  der- 
nier. S'élever  un  instant,  par  delà  les 
pensées  ordinaires,  les  préoccupations  de 
la  vie,  et  se  reposer  tendrement  dans  le 
sein  du  Père  qui  est  au  ciel  pour  lui  dire 
nos    peines,    nos    joies,   lui   exposer   nos 
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besoins   et  lui    demander   le  pain   de    sa 
grâce,    c'est   assurément  ce  qu'il   y  a  de 
plus  grand  et  de  plus  noble  dans  la  vie  de 
chaque  jour.  Si  l'homme  s'avilit  en  s'in- 
clinant    devant     l'homme,    il   grandit    et 
s'ennoblit  en  se  prosternant  devant  Dieu. 
11    importe    beaucoup   de    mettre  bien 
avant  dans  le  cœur  des  jeunes  gens  la  haute 
importance  de  leurs  relations  avec  Dieu  : 
aussi  bien  y  puiseront-ils  de  grandes  et 
nobles  pensées,  de  généreux  et  héroïques 
sentiments  ;  car  les  relations  font  les  hom- 
mes ce  qu'ils  sont  :  a  Dis-moi  qui  tu  hantes 
et  je  te  dirai  qui  tu  es.  ;)  Si  donc  ce  que  Ton 
est  dépend  de  ceux  que  l'on  fréquente,  la 
noblesse  de  ceux  que  l'on  hante  fait  celle 
de  ceux  qui  les  voient.  Si  telle  est  la  con- 
dition de  notre  humaine  nature,  qu'il  nous 
faille  subir  l'influence  heureuse  ou  funeste 
de  nos  relations,  je  donne  à  penser  quelles 
seront  les  bienfaisantes  conséquences  des 
relations  suivies  avec  Tétre  le  plus  grand, 
le  plus  parfait,  le  meilleur  :  Dieu  î 
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M.  TabbéThenon,  le  directeur  et  le  fon- 
dateur de  l'école  Bossuet,  disait,  un  jour, 
aux  mères  chrétiennes  qu'il  groupait  au- 
tour de  lui  :  ((  U éducation  d'un  enfant,  cest 
développer  en  lui  l'idée  de  Dieu.  »  Je  mon- 
trerai dans  un  second  traité  la  justesse  de 
ce  principe,  qui  était  Tàme  tout  entière 
du  saint  abbé.  Je  montrerai  comment  le 
développement  de  cette  idée  élève  Tenfant, 
l'ennoblit,  en  fait  Thomme  de  cœur, 
l'homme  du  sacrifice  et  de  l'héroïsme.  Je 
m'étendrai  alors  sur  les  relations  si  hautes, 
si  délicates,  si  douces  de  l'homme  avec 
Dieu.  Pour  le  moment,  je  me  borne  à 
quelques  mots.  Le  premier  devoir  du 
maître  d'étude  est  de  veiller  précisément 
à  la  perfection  des  rapports  de  l'enfant  avec 
le  Père  commun,  qui  a  toujours  son 
oreille  sur  notre  âme,  pour  en  épier  les 
moindres  soupirs,  et  son  cœur  sur  notre 
cœur,  pour  en  écouter  les  battements. 

J'ai  dit,  dès  le  début  de  mon  travail, 
que  les  facultés  se  perfectionnent  par  leur 
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objet,  que  la  perfection  de  l'objet  ennoblit 
et  développe  la  faculté,  et  que,  partant,  la 
fréquence  et  l'assiduité    de  nos   rapports 
avec  l'objet  grand,  noble,  généreux  raffer- 
missent en  nous  les  sentiments  et  les  pen- 
sées qui  lui  correspondent.  Par  cela  même, 
il  est  facile  de  conclure  à  la  haute  impor- 
tance, au  rôle  éminemment  sacré  de  celui 
qui  préside  à  la  sainteté  de  ces  relations. 
Qu'il   sache  bien   lui-même  la   hauteur 
de  sa  mission,  et  pour  cela,  qu'il  connaisse 
ses  devoirs,    qu'il    comprenne   ce   qu'est 
Tentretien  de  la  créature  avec  le  Créateur. 
Mettre  une  àme  en  relation  avec  le  foyer 
de  toute  lumière  et  de  tout  amour,  quelle 
mission  sublime  !  !  ' 


CHAF^ITRE   IV 


RECREATION 


Le  lieu  et  le  temps  où  Ton  connaît  le 
mieux  les  enfants,  et  sans  qu'ils  s'en  dou- 
tent, c'est  le  lieu  et  le  temps  de  la  récréa- 
tion et  du  jeu  ;  parce  qu'alors  ils  lâchent 
prise  à  leur  naturel  contraint  jusque-là  par 
Tétude.  C'est  donc  aussi  là  que  nous  de- 
vons porter  toute  notre  attention  à  les 
connaître  et  à  leur  faire  du  bien. 

Nul  ne  connaît  mieux  les  enfants  que 
les  enfants  eux-mêmes  :  écoutez-les  seule- 
ment, observez-les,  et  vous  ne  tarderez 
pas  à  remarquer  le  défaut  de  chacun  par 
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les  coups  de  rabot  que  le  camarade  y  porte. 
Rien  n'échappe  à  leur  cruelle  perspicacité, 
et  tout  est  relevé  par  eux,  jusqu'au  moin- 
dre tic  insignifiant,  avec  une  franchise,  et 
parfois  une  dureté   que  vous   ne  pouvez 
pas  vous  permettre.  Du  reste,  ils  acceptent 
ainsi  les  uns  des  autres,  sauf  à  se  les  ren- 
dre avec  usure^  toutes  les  observations, 
même  les  plus  mortifiantes.  De  vous,  elles 
leur  sont  plus  pénibles,  tout  comme  vos 
vivacités  :  ils  ne  les  peuvent  point  endurer 
sans  révolte.  Ils  ne  tiennent  aucun  compte 
des  coups  les  plus  formidables  qui    leur 
sont  donnés  dans  Tardeur  du  jeu;  mais  à 
peine  les  efïleurez-vous  dans  un  mouve- 
ment d'impatience,  que  le  nez  leur  saigne, 
et  qu'ils  pleurent  comme  si  vous  les  aviez 
mis  à  deux  doigts  de  leur  perte.  Assom- 
mez-les au  jeu  :  ils  ne  sentent  rien.  Le  jeu 
leur  rend  tout  supportable;   touchez-les 
en  classe  ou  à  Tétude,  après  une  incartade 
ou   un   acte    d'indiscipline,   vous    passez 
pour  une  brute. 
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Il  n"ypasde  lieu  où  le  maître  doive  plus 
se  répandre  et  s'effacer  que  dans  le  lieu  de 
la  récréation.  Il  ne  doit  pas  être  sa  Majesté 
se  tenant  à  distance,  l'œil  dominant,  et 
les  mains  sur  le  dos,  marchant  d\m  pas 
relevé  et  faisant  aller  sa  sonnette.  Il  en 
perdrait  d'autant.  Il  faut  qu'il  se  mêle,  au 
contraire,  à  tous  les  jeux,  les  yeux  et  les 
oreilles  bien  ouverts. 

On  oublie  trop  que  le  maître  se  doit  en- 
core plus  à  ses  élèves  aux  heures  de  liberté, 
et  qu'il  ne  peut  se  livrer  à  aucune  conver- 
sation, ni  aucune  rêverie  qui  le  captive. 
Cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  faille  à  tout 
moment  intervenir  dans  les  saillies  et  les 
mouvements  des  enfants.  Non,  il  faut 
leur  laisser  la  plus  grande  somme  de  li- 
berté et  d'initiative  possible:  prendre  part 
à  leurs  conversations,  partager  leur  joie, 
se  ranger  de  leur  avis,  jouer  aux  jeux  de 
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leurs  caprices  et  ne  pas  les  soumettre  aux 
nôtres. 

Nulle  part  la  surveillance  ne  saurait 
être  plus  active  et  à  la  fois  moins  sensible. 
C'est  pourquoi  il  importe  que  le  maitre 
se  fasse  Tami  des  enfants,  et  partisan 
aussi  passionné  qu'eux  de  leurs  jeux  et 
de  leurs  ris... 


La  surveillance  des  récréations  ne  con- 
vient pas  à  tous  les  maîtres,  pas  plus  que 
celle  de  l'étude.  Elle  demande  une  con- 
naissance et  une  expérience  des  enfants 
peu  communes,  et  que  beaucoup  ne  sau- 
raient avoir. 

C'est  l'opinion  aussi  généralement  qu'in- 
justement répandue,  que  celle  qui  consi- 
dère la  surveillance  des  études  et  des  jeux 
comme  secondaire  dans  l'éducation.  Le 
rôle  des  surveillants  est  au-dessus  de  celui 
des  professeurs  chargés  des  sciences  les 
plus  élevées.  C'est  le  rôle  du  professeur, 
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qu^on  appelait  autrefois  le  pédant,  qui  est 
secondaire  pour  la  formation  morale  des 
enfants  :  car  il  ne  s'occupe,  à  proprement 
parler,  que  d'enseignement. 

L^éducation,  qui  passe  de  bien  bin 
renseignement,  appartient  aux  maîtres 
d^étude  et  aux  surveillants  de  récréation. 
Aussi  je  ne  comprends  pas  Terreur  com- 
mune, qui  confie  à  des  jeunes  gens  sans 
expérience,  et  souvent  sans  talent,  ces 
charges  qui  en  nécessitent  le  plus. 

Il  faut  plus  d'art  et  d^habileté,  d^ntelli- 
gence  et  de  savoir  pour  faire  un  bon  surveil- 
lant de  jeu  et  de  travail,  que  pour  être  un 
excellent  professeur;  et  si  Ton  savait  obser- 
ver ce  principe,  on  ne  verrait  pas  tant  de 
désordres  dans  les  maisons  d'éducation. 
Que  fait  le  professeur,  si  ce  nest  récol- 
ter le  plus  souvent  ce  que  les  surveillants 
ont  semé  de  travail  et  de   discipline  en 

étude. 

Je  dis  que  les  surveillants  d^étude  et  de 
récréation,  étant  les  vrais  éducateurs,  doi- 
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vent  avoir  plus  d'expérience,  d'habileté 
et  de  savoir  que  les  simples  professeurs, 
parce  qu'il  leur  faut  relever  par  des  qua- 
lités supérieures  rhumilité  où  l'on  a  réduit 
leurs  fonctions.  Les  surveillants  en  éduca- 
tion ne  sont  pas  des  policiers  de  rue,  at- 
tentifs seulement  à  maintenir  Tordre,  ils 
sont  de  véritables  éducateurs.  Tant  qu'on 
n'aura  pas  rendu  aux  humbles  fonctions 
de  surveillance  leur  vrai  caractère  de  di- 
rection, tant  qu'on  n'aura  pas  choisi  pour 
les  remplir  des  hommes  d'expérience  et 
de  savoir,  l'éducation  sera  sacrifiée  à  ren- 
seignement dans  toutes  les  écoles  :  c'est-à- 
dire  la  partie  essentielle  sera  abandonnée 
pour  l'accessoire. 


Les  enfants  veulent  être  libres  dans  les 
récréations,  libres  dans  le  choix  de  leurs 
jeux,  libres  dans  leurs  disputes  et  leurs 
querelles,  libres,  au  besoin,  dans  leurs 
injures   et  leurs  coups;    ce   sont   parfois 
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des  corrections  que  nous  ne  pouvons  pas 
leur  donner,  et  qu'ils  s'administrent  eux- 
mêmes  de  main  de  maître. 

Il  ne  faut  pas  apaiser  la  noise  aussitôt 
qu'on  voit  les  becs  s'allonger  en  menaces, 
et  les  poings  se  montrer.  Ils  s'en  disent  de 
si  vrais  et  de  si  justes  î  C'est  Téternel 
avantage  du  collège,  de  corriger  ainsi 
l'âpreté  de  certains  caractères  par  les  angles 
des  autres.  La  dispute  a  ce  grand  avan- 
tage d^  mettre  au  vif  les  défauts  de  cha- 
cun, et  de  les  jeter  à  la  face  pour  qu'on 
les  sente  mieux. 

Laissez-les  donc  s'en  donner  tout  leur 
soûl;  l'humiliation  sera  complète  et  la 
galerie  jouira  du  spectacle,  et  chacun  tirera 
son  profit  des  reproches  sanglants  que  les 
deux  champions  se  seront  faits  dans  Tar- 
deur  du  combat. 

Après  les  injures  pleuvent  souvent  les 
coups;  je  dis  que  parfois  il  les  faut  laisser 
pleuvoir,  parce  qu'ils  sont  une  correction 
bien  méritée.  Ainsi,   j"ai  vu,  il  n'y  a  pas 
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longs  jours,  un  enfant,  presque  un  jeune 
homme,  qui  avait  la  lâcheté  innée  d'aga- 
cer, de  taquiner  toujours  de  plus  faibles 
que  lui  :  c'était  son  triomphe  et  sa  joie, 
quand  il  avait  réussi  à  pousser  les  choses 
à  tel  point  de  fureur  que  le  petit  sortant  de 
ses  gonds,  se  jetât  sur  lui  et  l'obligeât 
ainsi  à  exercer  sur  son  dos  sa  brutale 
force  et  sa  triomphante  lâcheté. 

Or,  un  jour,  il  se  trompa  d'adresse. 
Enhardi  par  ses  succès  sur  les  faibles,  il 
s^oublia  jusqu'à  se  prendre  de  bec  avec  un 
camarade  de  son  âge  et  de  sa  force. 

L'attaquer,  le  mettre  en  quartiers, 
Robinet  l'eût  fait  volontiers. 
Mais  il  fallait  livrer  bataille. 
Et  le  mâtin  était  de  taille 
A  se  défendre  hardiment. 

Tandis  que  les  langues  se  croisaient 
comme  des  glaives  acérés,  les  deux  adver- 
saires se  mesuraient  des  yeux,  et  cher- 
chaient l'un  dans  Tautre  le  point  le  plus 
faible  et  le  plus  saisissable.  De  la  dispute, 
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on  alla  aux  mots,  des  mots  aux  injures,  et 
des  injures  aux  menaces.  Puis  bientôt,  les 
menaces  devenant  plus  menaçantes,  on 
s'approcha  l'un  de  l'autre,  on  se  prit  de 
corps,  on  se  serra  fortement,  on  se  plia 
trois  fois,  trois  fois  on  se  releva  et  enfin 
on  roula  par  terre,  et  Robinet  reçut  une 
de  ces  corrections  dont  je  triomphais 
joyeusement  en  moi-même.  Et  tous  les 
camarades  d'applaudir,  et  moi,  de  feindre 
la  plus  haute  surprise  à  la  vue  de  l'événe- 
ment, que  je  faisais  semblant  de  ne  pas 
voir,  pour  laisser  aux  champions  la  faci- 
lité du  combat. 


Toutes  les  libertés  possibles  doivent 
être  laissées  aux  élèves  durant  les  récréa- 
tions, sans  toutefois  leur  faire  sentir  qu'on 
les  leur  donne.  Ils  doivent  passer,  au  gré 
de  leurs  désirs,  d'un  jeu  à  un  autre,  des 
conversations  banales,  ridicules,  aux  sé- 
rieuses, de   la  taquinerie   à  la  moquerie, 
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de  l'ardeur  du  jeu  au  repos  d'un  instant. 
Il  faut  les  laisser  s'ouvrir,  les  provoquer 
parfois  à  dire  plusqu'ils  ne  voudraient,  sur- 
prendre leurs  pensées,  leur  échappant  des 
lèvres  malgré  eux,  les  presser  de  Taiguil- 
lon  sans  toutefois  les  laisser  aller  jusqu'à 
la  dispute,  car  leur  impertinence  aidant,  ils 
pourraient  bientôt  s'oublier  en  injures. 

La  récréation  est  le  lieu  où  l'on  peut 
faire  le  plus  de  bien  aux  enfants.  Il  y  en  a 
tant  parmi  eux  autour  desquels  il  faut 
longtemps  faire  sentinelle  pour  attendre 
et  saisir  le  moment  favorable.  Sombres, 
tristes  à  l'étude  et  en  classe,  la  récréation 
les  ouvre,  les  dilate.  Ils  sont  heureux  et 
contents.  C'est  alors  qu'il  les  faut  prendre 
entre  deux  jeux,  deux  courses  échevelées, 
parfois  deux  coups  de  poing  d'ami;  leur 
glisser  une  leçon  un  bon  conseil  noyé  entre 
mille  amabilités  et  mille  bontés  de  cœur. 
C'est  un  art  infini  que  réclame  ce  jeu  :  car 
sans  cela,  comme  le  sot  émoucheur,  pour 
tuer  une  mouche,  on  soulève  un  pavé. 
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Combien  en  ai-je  vu,  hélas  î  que  leur 
sottise,  leurs  prétentions  et  leur  inexpé- 
rience (toutes  choses  qui,  toujours,  vont 
ensemble),  ont  tirés  de  leur  sens.  Ils  exa- 
gèrent tout  ;  ils  crient,  portent  des  tempêtes 
dans  rame,  voient  des  montagnes  là  où  il 
n'y  a  que  plaines,  des  monstres  là  où  se 
trouvent  des  mouches  qu'un  coup  de  main 
disperse. 

Que  font-ils  ?  la  réflexion  grossissant 
encore  davantage  les  puissances  ennemies, 
ils  s'arment  comme  s'il  s'agissait  de  livrer 
une  bataille  rangée.  lis  prennent  conseil  à 
droite,  à  gauche,  chuchotent  partout  leurs 
alarmes  et  leurs  inquiétudes,  soupirent  au 
ciel  leurs  angoisses,  portent  les  considé- 
rants à  leur  point  le  plus  grave,  et  finissent 
par  se  faire  des  convictions  appuyées  sur 
des  principes  faux,  et  par  donner  une 
réalité  cruelle  au  monstre  que  leur  imagi- 
nation seule  a  produit.  Comme  don  Qui- 
chotte, ils  ont  besoin  de  se  faire  des  en- 
nemis qui  aillent  à  leur  valeur,  afin   de 
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satisfaire  ainsi  leur  humeur  guerrière. 
Combien  en  ai-je  vu,  encore  une  fois, 
et  non  pas  des  moins  huppés,  qui  pour 
néant  ont  fait  beaucoup  de  bruit,  tenu 
chapitre,  y  ont  éclaté  en  furie,  et  malgré 
toute  la  déraison  de  leurs  raisons,  ont 
fini  par  mettre  beaucoup  de  monde  dans 
leurs  fausses  alarmes.  Tel  est  l'empire  de 
la  passion  et  de  l'éloquence  sur  les  âmes 
les  plus  rassises  et  les  plus  affranchies, 
qu'elle  trouble  en  elles  les  notions  les  plus 
élémentaires  de  justice  et  de  vérité.  Aussi 
était-ce  avec  justice,  et  en  connaissance  de 
ce  détestable  empire,  que  les  fiers  Canta- 
bres,  nos  pères,  avaient  mis  dans  leurs  lois 
de  n'accepter  pas  d'avocat  dans  les  causes 
criminelles,  et,  en  général,  dans  tous  les 
débats  judiciaires,  parce  que,  disaient-ils, 
devant  soutenir  avec  un  art  égal  et  une  égale 
éloquence  l'innocence  et  le  crime,  la  vérité 
et  l'erreur,  ils  ne  pouvaient  que  troubler 
les  esprits,  et  partant,  égarer  la  justice. 
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Les  médecins  ont  des  soins  sans  pareils 
pour  adoucir  les  élancements  que  pousse 
une  blessure.  Ils  supportent  avec  force 
patience  les  cris,  les  reproches,  et  parfois 
ks  injures  de  leurs  malades,  parce  qu'ils 
savent  que  c'est  leur  état  et  leurs  souf- 
frances qui  les  leur  jettent  à  la  face  bien 
plus  que  leur  langage.  Les  plaies  de  Tâme 
sont  encore  plus  cuisantes  que  celles  du 
corps,  et  demandent  plus  d'art  et  de 
ménagement.  Il  faut  un  long  examen  de 
Tétat  du  malade,  avant  de  lui  appliquer 
le  remède  qu'il  réclame;  sans  cela,  on 
court  le  risque  de  lui  donner  la  mort  pour 
la  vie.  Et  s'il  en  est  ainsi  du  corps,  que 
nous  voyons,  que  nous  analysons,  bien 
plus  devrons-nous  porter  desoins  à  l'exa- 
men des  états  de  Tâme,  que  nous  ne  voyons 
pas.  Autant  Tàme  passe  le  corps,  d'autant 
ses  dispositions  diverses  fuient  notre  ana- 
lyse, échappent  à  nos  recherches.  Il  faut 


donc,  avant  toute  chose,  se  posséder  soi- 
même  beaucoup  ;  car  si  le  médecin  a 
besoin  de  tout  son  sang-froid,  de  la  pleine 
possession  de  ses  facultés  pour  opérer  un 
malade,  à  plus  forte  raison,  celui  qui  tra- 
vaille sur  une  âme  doit-il  s'appartenir  et 
garder  toutes  ses  facultés  dans  l'indépen- 
dance de  ses  passions,  comme  affranchies 
sur  une  hauteur  sereine  :  car  c'est  avec 
elles  qu'il  opère,  et  si  l'instrument  est 
souillé,  il  envenime  la  plaie  et  y  met  la 
mort. 

Nos  facultés  sont  si  fragiles  :  elles  s'en- 
tachent au  contact  de  nos  vices,  comme  le 
pur  cristal  au  moindre  souffle  qui  Tef- 
fleure.  Il  les  faut  donc  comme  tirer  de 
soi-même  et  les  bien  épurer  par  la 
réflexion,  avant  que  de  s'en  servir  pour 
juger  et  analyser  les  autres.  Nous  devons 
prendre  les  choses  d'enfants  pour  cequ'elles 
sont,  et  non  pas  les  grossir  par  nos  ré- 
flexions et  nos  jugements.  Nous  avons,  ne 
l'oublions  pas,    plus  de  connaissance  de 
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la  malice  des  hommes  et  plus  d'expérience 
qu'eux  ;  nous  en  avons  fait  peut-être 
davantage  à  leur  âge;  c'est  pourquoi  il 
nous  arrive  très  naturellement  de  donner 
à  leurs  actes  toutes  les  intentions  malignes 
que  nous  seuls  portons.  11  n'y  a  pas 
d'homme  qui  puisse  se  dépouiller  assez 
de  lui-même  pour  affranchir  ses  jugements 
sur  les  autres.  Le  cœur  humain  est  un 
prisme  trompeur  à  travers  lequel  il  nous 
faut  regarder,  et  comme  ce  prisme  est 
brouillé  par  nos  passions  et  nos  pensées 
obliques,  nous  les  voyons  toutes  sur  ceux 
que  nous  regardons  à  travers.  Tel  qui 
s'abandonne  à  ses  vices  et  pense  toujours 
à  les  satisfaire,  voit  l'acte  insignifiant 
d'un  enfant  avec  ses  propres  intentions, 
lui  prête  des  sentiments  qu'il  n'a  pas  et 
aggrave  son  acte.  Tel  autre  qui  réagit  sans 
cesse  contre  ses  tendances,  et  qui,  par  des 
efforts  répétés,  est  arrivé  le  cœur  pur  et 
les  mains  nettes  sur  la  sainte  montagne, 
parfait  tout  ce  qu'il  voit.  Sa  charité  aidant, 
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il  est  tenté  de  faire  vertu  de  toutes  les 
actions  d'autrui.  L'homme  qui  suit  sa 
nature  pense  et  juge  suivant  sa  nature  et 
son  état  ;  le  saint  qui  s'élève  au-dessus  de 
son  naturel  porte  avec  lui  plus  haut  tout 
ce  qu'il  embrasse  de  son  regard  limpide. 

Hélas  î  qu'il  y  en  a  peu  de  cette  phalange 
charitable  !  !  On  se  voit  d'un  autre  œil 
qu'on  ne  voit  son  prochain  :  c'est-à-dire, 
qu'on  constate  chez  lui  les  défauts  que  Ton 
porte  soi-même  sans  s'en  apercevoir.  On 
se  mire  souvent  sur  les  autres,  et,  comme 
Tenfant  en  face  d'un  miroir,  on  croit  tenir 
un  autre  personnage  que  soi,  et  Ton  cher- 
che derrière  sa  présence.  Pour  lors,  notre 
regard  ne  fait  que  nous  refléter  nous- 
mêmes  avec  nos  vices  et  nos  défauts;  seu- 
lement, nous  les  appliquons  à  d'autres 
visages,  pour  nous  consoler  de  les  voir. 

On  ne  saurait  donc  trop  se  défier  de 
soi-même,  se  tenir  en  garde  contre  son 
sens  propre  en  regardant  les  enfants  et  les 
hommes.    C'est  pourquoi  il  faut   se    dé- 
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pouillerde  ses  jugements  personnels,  pour 
ne  juger  les  enfants  que  d'après  eux-mê- 
mes. On  les  regarde,  on  suit  leurs  actes, 
on  les  écoute,  on  écoute  leurs  camarades, 
c'est  le  meilleur  moyen  de  connaître  leurs 
intentions  et  leurs  mobiles,  et  de  ne  pas 
s'égarer  dans  ses  propres  vues.  Ils  laissent 
échapper  toujours  par  quelque  endroit 
leurs  pensées,  car  ils  ne  savent  pas  être 
attentifs  à  leurs  lèvres;  celles-ci  les  tra- 
hissent un  jour  ou  Tautre. 

Donnons  l'oreille  à  leurs  beaux  dis- 
cours, donnons  tous  nos  yeux  à  leurs 
mouvements,  et  nous  connaîtrons  leurs 
pensées;  mais  pour  Dieu,  ne  leur  prétons 
pas  les  nôtres,  qui  leur  sont  souvent  fort 
éloignées.  Rien  n'indigne  plus  un  enfant 
que  de  se  voir  prêter  des  intentions  qu'il 
n'a  pas.  Cela  le  met  dans  toutes  les  colè- 
res et  porte  toutes  les  impertinences  à  sa 
langue. 

La  dispute  surtout  est  une  accusatrice 
qui  trahit  toutes  leurs  malices.  Quand  ils 
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s'y  sont  échauffés,  ils  lâchent  prise  à  toute 
la  furie  de  leur  langue,  et  alors  les  inten- 
tions malignes,  les  actes  qui  en  paraissaient 
les  plus  innocents  se  font  jour.  La  tète 
ne  réglant  plus  ce  que  les  lèvres  disent,  les 
intimités,  les  confidences  s'étalent  au  grand 
jour. 

C'est  pourquoi,  ai-je  dit,  la  dispute  est 
d'un  grand  secours  durant  les  longues 
heures  de  récréation.  Elle  en  accourcit  la 
monotonie,  corrige  et  forme  les  caractères 
les  plus  indomptables,  aguerrit  les  âmes, 
et  met  à  nu  tous  les  défauts  et  les  pensées 
cachées.  Aussi  gardons-nous  bien  d'arrê- 
ter les  disputes  au  bon  moment.  Il  les  faut 
parfois  régler,  rappeler  peut-être  aux  con- 
venances, et  encore  ne  doit-on  pas  s'y 
montrer  trop  sévère,  car  rien  n'en  fait 
sentir  la  laideur,  ne  donne  plus  de  répu- 
gnance aux  mots  grossiers  que  de  les  voir 
employés  dans  ces  circonstances  où 
l'homme  n'est  plus  homme.  Instinctive- 
ment, la  galerie  en  rit  et  en  prend  horreur, 
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parce  qu'ils   font    penser   aux   valets   de 
basse  condition. 

Sans  doute,  les  plus  jeunes  les  retien- 
dront, comme  mots  heureux  de  querelles. 
Ils  auront  hâte  de  s'en  servir,  dès  leur 
première  entrée  triomphale  dans  la  famille, 
sur  le  dos  de  leurs  petites  sœurs.  Celles- 
ci ,  épouvantées,  gémiront  comme  de 
timides  colombes  dont  on  a  souillé  les 
pattes  blanches.  Elles  appelleront  maman! 
«  Quelle  horreur,  maman  î  il  a  dit  un 
vilain  mot,  un  mot  affreux.  »  Elles 
n'oseront  pas  le  répéter,  elles  porteront 
leurs  mains  aux  lèvres,  afin  de  s'assurer 
davantage  d'elles-mêmes.  Oh  !  oh  !  quel 
vilain  motî  La  maman  à  son  tour  s'épou- 
vante :  ((  Qu'est-ce  ceci  ?  qu'avez-vous  dit  !  » 
s'écrie-t-elle  !  Elle  avait  conduit  son  petit 
Vert-Vert,  tout  innocent,  ne  sachant  rien 
de  rien  que  murmurer  des  douceurs  et  des 
tendresses.  C'était  merveille  de  les  ouïr  ; 
elle  les  cueillait  sur  ses  lèvres  roses  et 
pures,  comme  bonbons  et  baisers,  avec  ses 
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propres  lèvres!  Aujourd'hui,  les  lèvres 
sont  noires  et  souillées.  Vert-Vert  est 
revenu  trouver  maman  avec  tout  un 
répertoire  de  vilaines  choses  qui  la  font 
reculer  d'épouvante.  Ce  n"est  pas,  bien 
sûr,  parmi  les  marins  et  les  bateliers  de 
la  Loire  qu'il  les  a  apprises,  mais  à  l'école 
avec  ses  camarades.  Maman,  surprise, 
s'afflige  ;  ce  ne  sont  plus  des  tendretés 
pieuses  qu'elle  entend,  et  chérie  par-ci,  et 
chérie  par-là.  Elle  croit  déjà  à  la  corruption 
générale.  Elle  hasarde  deux  observations, 
bien  appuyées  de  conseils  sages,  et  le  petit 
homme,  voulant  accuser  davantage  son 
sexe,  hausse  les  épaules  et  en  dit  de  plus 
fortes.  Sœur  Cunégonde  s'en  casserait 
deux  dents  du  coup  :  mais  la  mère  garde 
son  calme  et  vous  lui  fait  un  bon  sermon 
pour  l'exhorter  à  reprendre  un  langage  plus 
poli,  plus  en  rapport  avec  sa  condition  et 
sa  propre  dignité.  A  ces  mots^  l'enfant 
sent  qu'il  s'est  ravalé  par  ses  propos,  et 
prend  de  lui-même  une  suffisance  qui  le 
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retient  sur  la  pente  de  Tabîme.  Les  mots 
dignité,  respect  de  soi,  touchent  toujours 
les  enfants.  Ils  sentent  qu'on  les  veut 
respectés,  honorés,  et  partant,  dignes  de 
l'être,  et  cela  les  élève  à  leurs  propres 
yeux,  et  les  mots  vilains  qui  les  humilient 
ne  reviennent  à  leurs  lèvres  que  par  oubli  ! 
Qui  ne  les  a  pas  ainsi  à  ses  heures  ! 


Le  surveillant  de  récréation,  en  outre  de 
la  vigilance  qu'il  exerce,  des  mots  grossiers 
qu'il  réprime,  comme  les   mamans,  des 
yeux  qu'il  roule  partout,  de  l'oreille  qu'il 
prête  atout,  des  conseils  qu'il  sème,  parj 
manière  de  jeu,  entre  deux  fuites,  et  tandis) 
qu'il  se  laisse  poursuivre  seul  par  celui  à 
qui  il  les  veut  donner,  afin  que  nul  autre 
ne  les  entende,  tandis  qu'il  se  mêle  au; 
intimités,  aux    amitiés  même,   doit   toul 
animer  par  sa    présence  et  son   entrain. 
Tant  que  les  enfants  jouent,  ils  ne  pensent; 
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à  rien  de  mal;  le  jea  les  absorbe  pleine- 
ment. C'est  pourquoi  le  maître  doit  di- 
riger son  art  à  les  mettre  tous  en  mouve- 
ment. Exciter  ceux  qui  ne  jouent  pas, 
organiser  des  amusements,  leur  donner 
feu,  en  être  parfois  le  trompette  et  le  héros. 

Il  doit  se  mettre  bien  avant  dans  la  tête 
qu'aucun  jeu  ne  vaut  pour  les  enfants 
celui  où  leur  maître  joue  ;  mais  pour  cela, 
il  importe  que  tous  y  prennent  part,  le 
maître  ne  pouvant  jamais  se  laisser  absor- 
ber par  un  jeu  particulier  entre  quelques- 
uns  seulement.  Il  lui  faut  une  partie 
générale  :  car  il  se  doit  à  tous. 

Remarque-t-il  là-bas,  sous  la  feuillée, 
deux  jeunes  philosophes,  la  sagesse  en 
moins,  se  promener  gravement,  comme  les 
péripatéticiens  au  jardin  d'Académus ,  il 
y  court  par  manière  distraite,  tout  en  fai- 
sant sa  ronde,  se  mêle  à  leur  conversation, 
les  comble  de  ses  amabilités,  et  ne  les 
laisse  point  qu'ils  n'aient  tous  envie  de 
courir  au  lieu  de  philosopher.  Il  importe 
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d'arrêter  cette  philosophie  dans  ses  pré- 
mices; les  conséquences  en  peuvent  être 
dangereuses.  Si  la  chose  se  présente  à 
l'autre  récréation  et  puis  à  l'autre,  on  y 
va  toujours  pour  y  porter  sa  philosophie 
et  sa  belle  humeur.  Je  vous  assure  que  les 
jeunes  philosophes  n'y  tiendront  pas  long- 
temps! 

Ce  qu'il  faut  surtout  éviter  dans  ces 
occasions,  c'est  de  porter  trop  de  sévérité 
à  ces  rencontres  et  à  ces  assiduités  d'amis. 
Il  n'y  a  pas,  bien  sûr,  tout  le  mal  et  toute 
la  malice  que  nous  y  voyons  souvent.  On 
doit  paraître  s'y  complaire  quand  on  s'y 
trouve,  tout  de  bon,  toute  surveillance 
mise  de  côté,  car  la  persécution  ne  ferait 
qu'ennoblir  leur  combat,  et  les  exciter  à  se 
réunir  ailleurs  et  loin  de  tous  les  regards, 
et  les  occasions  ne  leur  manqueront  pas, 
et  alors  ce  sera  pis  vingt  fois.  Ces  amitiés 
de  collège,  que  nous  suspectons  si  sévère- 
ment, n'ont  pas  les  conséquences  funestes 
que  nous  voulons  en  tirer  parfois  ;  elles 
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sont  le  plus  souvent  pures  camaraderies, 
rapprochement  d'humeur  et  de  caractère 

J'ai  dans  mes  souvenirs  la  douce  et  jolie 
ligure  d'un  ami  d'enfance,  qui  charme 
encore  mon  cœur  dans  mes  tristes  jours. 
Dieu  m'est  témoin  que  nous  n'avons  jamais 
pensé  à  mal  durant  les  années  que  nous 
avons  remplies  de  nos  jeux  et  de  nos  ébats 
bruyants.  Oh  !  comme  je  l'aimais,  mon 
cher  Adrien!  !  Comme  nous  étions  heu- 
reux, l'un  avec  l'autre!  Je  n'avais  pas  de 
peine  qu'il  ne  pleurât  près  de  moi.  Il 
n'avait  pas  de  joie  que  je  ne  dusse  parta- 
ger. Tout  était  commun  entre  nous. 

Nous  passions  ensemble  les  jours  de 
congé,  et  dans  ce  petit  jardin  qui  entourait 
sa  maison  et  que  je  vois  encore,  c'étaient 
des  rires,  des  courses  échevelées,  qui  ne 
prenaient  lin  qu'avec  la  journée.  Alors,  il 
fallait  se  séparer,  et  c'était  toujours  une 
peine  de  se  séparer;  on  avait  tant  à  faire 
on  était  si  bien  ensemble;  on  y  serait  resté 
sans  manger  et  sans  boire  :  «  Allons,  disait 
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la  bonne,  il  faut  partir!  »  et  j'embrassais 
Adrien  :  Adieu  !  au  revoir  î  ! 

Une  fois  nous  eûmes  la  permission 
d'aller  à  la  pêche.  Aussitôt,  si  vous  nous 
aviez  vus  bondir  de  joie,  nous  serrer  la 
main  avec  force,  nous  parler  avec  préci- 
pitation, nous  promettre  maints  poissons 
pour  le  plat  du  soir,  vous  en  auriez  eu  le 
cœur  tout  allègre.  Un  marin  comiplaisant 
nous  prépara  les  lignes  et  tous  les  engins 
du  combat,  et  nous  partîmes. 

Le  long  d'une  rivière,  nous  nous  mîmes  en  pêche. 
L'onde  était  transparente,  ainsi  qu'aux  plus  beaux 
La  commère  la  carpe  y  faisait  mille  tours  [jours, 
Avec  le  brochet,  son  compère. 

Nous  aussi,  nous  faisions  les  nôtres,  et 
mille  fois  plus  joyeux  de  les  prendre 
qu'eux,  bien  sûr,  d'être  pris.  Nous  fûmes 
aussitôt  maîtres  en  pêcherie  :  en  moins 
d'une  heure,  nous  en  eûmes  tout  le  panier 
rempli.  De  les  voir  bondir  et  frétiller  tout 
vifs,  nous  ne  nous  sentions  pas  d'aise,  et 
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nous  courions   de  ci,  de  là,  pour  varier 
notre  plaisir  et  donner   carrière   à  notre 
joie. 

On  dit  que  pour  prendre  gent  muette 
sous  Tonde,  il  faut  soi-même  rester  muet. 

Eh  bien  !  nous,  nous  babillions,  caquet 
bon  bec^  et  disputions  quelquefois  sur  le 
poisson  de  nos  désirs,  et  sur  celui  qui  mor- 
dait et  qui  ne  mordait  pas,  et  sur  celui  qui 
tournait  sans  cesse  autour  sans  jamais  se 
laisser  prendre  : 

C'était  an  vieux  routier,  il  savait  plus  d'un  tour, 
Quoiqu'il  n'eût  pas  perdu  la  queue  à  la  bataille. 

Sans  le  caquet  et  la  dispute,  jamais 
patience  ne  nous  eût  tenus  si  longtemps  au 
gros  bout  de  la  ligne  par  lequel,  le  plus 
souvent,  les  hommes  sont  pris.  Ainsi  fut 
accourcie  la  longueur  de  l'attente  et  de 
l'espoir.  Enfin,  le  jour  vint  à  décliner  : 
Tombre  commençait  à  descendre  des 
monts.  Nous  rentrâmes.  Nous  étions  bien 
fiers,  allez.  César  n'était  pas  plus  glorieux 
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de  porter  sa  couronne  de  laurier  que  nous 
le  fruit  de  notre  victoire.  Et  en  nous 
voyant  la  tête  relevée,  Tneil  plein  de  notre 
joie  et  de  nos  poissons,  on  devina  bien  que 
les  paniers  pesaient  lourd. 


CHAPITRE   V 


PROMENADE 


Le  bon  La  Fontaine  a  dit  : 

Dès  que  les  chèvres  ont  brouté, 

Certain  esprit  de  liberté 
Leur  fait  chercher  fortune  ;  elles  vont  en  voyage, 

Vers  les  endroits  du  pâturage 

Les  moins  fréquentés  des  humains. 
Là,  s'il  est  quelque  lieu  sans  route  et  sans  chemins, 
Un  rocher,  quelque  mont  pendant  en  précipices. 
C'est  où  ces  dames  vont  promener  leurs  caprices. 

Eh  bien  î  il  y  a  de  la  chèvre  dans  les 
enfants.  On  ne  saurait  croire  à  quel  point 
il  faut  suivre  leurs  pattes   blanches.   Les 
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lieux  battus  ne  leur  plaisent  pas,  ils  ont 
toujours  quelques  tendances  à  laisser  la 
route  commune,  pour  aller  par  monts  et 
par  vaux  à  Taventure  de  leurs  caprices, 
souvent,  hélas  î  de  leur  inexpérience,  car 
ils  côtoient  Tabîme  sans  qu'ils  s'en  dou- 
tent. Je  ne  sais  quel  instinct  de  chèvre  les 
pousse  dans  les  endroits  périlleux.  Tou- 
jours sur  les  sentiers  tortueux,  difficiles 
et  glissants,  toujours  sur  les  ponts  où  il 
n'y  a  place  que  pour  un  pied.  Ils  se  fati- 
gueraient bien  moins  sur  la  route  large  et 
belle,  où  Ton  peut  s'arrêter  et  s'asseoir, 
mais  elle  n'a  pas  d'attrait  pour  leur  hu- 
meur aventureuse. 

A  peine  avez-vous  détourné  les  yeux, 
que  vous  ne  les  voyez  plus.  S'il  y  a  quelque 
danger  autour,  vous  avez  l'âme  à  la  tor- 
ture :  elle  est  pendue  à  un  précipice  jus- 
qu'à ce  qu'elle  se  soit  reposée  sur  les  traces 
de  leurs  pas. 

Vous  regardez  au  haut  et  au  loin  :  Tun 
est  assis   sur  le  sommet  d'un  vert  petit 
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mamelon,  où  il  est  parvenu  les  jambes 
déchirées  par  les  épines  des  broussailles; 
Tautre  vous  contemple  d'un  air  narquois, 
en  sentinelle  sur  la  branche  d'un  arbre, 
et  votre  poitrine  se  dégonfled'aise  aussitôt. 

Oh  !  qu'ils  sont  cruels,  les  enfants  chè- 
vres, par  leur  audace  et  leurs  échappées  ; 
comme  ils  nous  tourmentent  pour  la  seule 
satisfaction  de  leurs  caprices,  et  aussi 
parfois  de  la  surprise  qu'ils  nous  ont 
voulu  ménager.  Ln  éclat  de  rire  en 
accueille  les  manifestations  plus  ou  moins 
vives.  Aussi  vaut-il  mieux,  si  on  veut 
cheminer  avec  quelque  assurance,  ne  pas 
fréquenter  avec  eux  des  lieux  qui  puissent 
tenter  leur  humeur  coursière  et  troubler 
notre  âme. 

Cette  tendance  d'échappées  et  d'aven- 
tures est  dans  la  plupart  des  enfants,  parce 
que  tous  cherchent  à  s'affranchir  du  joug 
les  yeux  et  de  la  surveillance  qu'ils  exer- 
:ent.  C'est  ce  besoin  d'indépendance  qui 
eur    met   dans    les  jambes   des    courses 
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dévergondées  et  périlleuses.  Vous  les  con- 
duiriez vous-même  là  où  ils  vont,  qu'ils 
crieraient  aussitôt,  les  bras  ballants  et 
rhaleine  perdue,  et  se  laisseraient  choira 
chaque  dix  pas  :  «  Oh  î  que  c'est  fatigant  ! 
que  c'est  dur  à  monter  !  rapide  à  descen- 
dre !  oh  !  que  Ton  se  pique  et  s'abîme  î 
Oh  !  la  :  » 

Mais  sont-ils  seuls,  brides  sur  le  cou, 
au  gré  de  leurs  fantaisies,  ils  volent,  il^s 
courent  de  bois  en  bois,  de  collines  en 
collines,  rien  ne  leur  pèse,  rien  ne  leur  est 
dur,  la  liberté  leur  donne  des  ailes  et 
adoucit  toutes  les  àpretés  des  montées, 
émousse  toutes  les  épines  des  broussailles. 

Vous  avez  beau  leur  promettre  des 
délassements,  des  réfections,  force  reliefs 
de  toutes  les  façons  : 

Os  de  poulets,  os  de  pigeons. 
Sans  parler  de  mainte  caresse... 

cela  et  tous  les  trésors  du  monde  ne  sont 
rien  au  prix  de  leur  liberté.  Du  reste,  ils 
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ne  s'en  priveront  pas,  croyez-le   bien.  A 
peine  auront-ils  disparu  que 

Sur  un  tapis  de  Turquie, 
Ils  auront  leur  couvert  mis. 
Je  laisse  à  penser  la  vie 
Qu'y  feront  tous  ces  amis  !!! 

Les  meilleurs  repas  du  collège  et  de  la 
•famille  n'auront  aucune  valeur  auprès  de 
leurs  fruits  verts,  de  leur  pain  dur  et  de 
leur  boisson  détestable,  parce  qu'ils  les 
mangent  en  champ  clos,  assaisonnés  de 
liberté  et  d'indépendance,  et  que  rien  ne 
vaut  pour  eux  cet  assaisonnement.  Etre 
libres,  voilà  leur  rêve,  et  quand  une  fois 
ils  ont  fait  de  leur  rêve  la  réalité,  rien  n'est 
comparable  au  délire  de  leur  joie.  A  peine 
avez- vous  surgi  comme  un  fantôme  de 
terreur,  même  avec  le  sourire  aux  lèvres, 
sans  courroux  dans  Tàme,  que  vous  trou- 
blez leur  fête  et  leur  jeu.  Vos  yeux,  quel- 
que bonté  qu'ils  portent,  leur  sont  une 
chaîne  et  une  captivité.  Ils  prennent  aussi- 
tôt des  airs   tartufes,  archipatelins,  leurs 


-     178    - 

éclats  de  voix  tombent,  ils  ne  bougent 
plus,  ils  se  regardent  à  peine,  immobiles, 
avec  des  regards  en  dessous.  C'est  égal, 
ils  se  sont  bien  indemnisés  de  leur  con- 
trainte forcée  pendant  les  quelques  ins- 
tants qu'ils  ont  pu  vous  soustraire. 

11  n'y  a  pas  jusque  dans  les  jeux  où  ils 
ne  cherchent  à  s'affranchir.  Ils  choisiront 
toujours,  si  on  les  laisse  faire,  des  amuse- 
ments qui  leur  permettent  de  s'éloigner 
et  de  se  dérober  à  la  vue  du  maître,  et 
Dieu  sait  s'ils  y  sont  habiles  et  allègres. 
11  importe  beaucoup  pour  cela  que  la 
surveillance  que  Ton  exerce  sur  eux  ne 
leur  soit  pas  un  poids  et  une  chaîne  : 
elle  doit  être  active,  incessante,  mais  il 
ne  faut  pas  la  leur  faire  sentir,  alors  seul 
on  les  surveille  mieux  et  on  les  connaît 
davantage.  Veulent-ils  jouer  à  cache-cache, 
ce  jeu  favori  qu'on  proscrit  et  qui  est 
la  terreur  des  surveillants,  il  n'y  a  qu'un 
moyen  de  les  surveiller  sans  qu'ils  s'en 
doutent,    c'est   de   jouer  avec  eux.  Sous 
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prétexte  de  se  cacher,  on   les  suit,  et  sous 
les  recherches  que  le  jeu  commande,  on 
déguise  sa  surveillance. 

Ah  !  ce  jeu  de  cache-cache  !  combien  il 
m'a  donné  de  troubles  et  d  angoisses. 

C'était  sur  une  falaise  au  front  chauve. 
D\in  côté,   une  immense  prairie  à  pente 
rapide,  émaillée  d'immortelles  et  d  œillets 
sauvages  ;  de  lautre,  la  mer  qui  frémissait 
en  déferlant  sur  les  rochers.  Cette  prairie, 
toute  riante  qu'elle  fût,  était  trompeuse  et 
perfide,  car  elle  se  terminait  brusquement 
et  comme  si  elle  offrait  une  continuation 
aussi  gracieuse  au  point  le  plus  élevé  de 
la  falaise.   Rien  n'annonçait  le  précipice 
qui    la  finissait   au   haut,  et  ce  précipice 
était  la  mer  a  cent  mètres  plus  bas.   De  ce 
côté  pas  une  plante,  pas  un  sentier,   rien 
^ui  offrît  un    espoir   quelconque   à  l'œil 
iffolé   de    celui  qui  s'y   serait   précipité. 
3n  aurait  dit  que  la  main  de  Dieu  avait 
)artagé  la  falaise,  pour  en  jeter  la  moitié 
lans  le  vaste  océan.   Il  n'y  avait  que  des 
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rochers  rompus.  A  peine  y  distinguait-on  ' 
un  ou  deux  d'entre  eux  qui  s'avançaient 
dans  le  masque  de  terre,  comme  une 
langue  timide.  Quiconque  s'y  serait  aven- 
turé donnait  d'un  mouvement  dans  le 
vide  et  se  brisait  dans  sa  chute. 

Or,  c'est  sur  cette  colline  que  j'organisai 
un  jour  une  partie  de  ce  jeu  maudit.  Le 
sort  me  choisit  pour  chercher,  et  aussitôt 
ma  gent  trotte-menu  de  disparaître,  et 
moi,  la  tête  contre  un  vieux  mur  en  ruine, 

décompter  :  Un,  deux,  trois,  quatre 

cinquante,  et  je  me  retournai  ;  mais  plus 
rien  autour  de  moi,  rien  que  la  prairie  avec 
ses  fleurs,  que  le  vent  faisait  badiner  dou- 
cement. Je  cherche,  le  nez  au  vent,  les 
veux  en  furet.  L'un  émerge  sa  tête  de 
derrière  un  roc  perdu  au  pied  de  la 
falaise;  j'y  cours  et  le  découvre;  un 
autre  en  fait  autant,  et  je  le  prends  aus- 
sitôt, puis  un  troisième,  puis  un  qua- 
trième, puis  tous,  moins  un,  me  tombent 
sous  la  main. 


~     i8i     — 

Je  cherche  encore,  je  cherche  long- 
temps, mais  aucune  tête  ne  se  montre  plus 
à  mes  yeux.  Alors,  une  pensée  horrible  vint 
me  frapper  comme  la  foudre.  Se  serait-il, 
par  malheur,  aventuré  du  côté  perfide  de 
la  prairie  montante  ?  Oh  !  du  coup  qu'elle 
me  porta,  mes  membres  tremblèrent  et 
mes  yeux  s'obscurcirent.  Je  gravis  la 
falaise,  j'allongeai  ma  tête  sur  labîme  ; 
mais  rien  ne  parut  à  mes  yeux  troublés. 
Comment,  du  reste,  voir  ce  qu'il  y  avait 
au  fond,  là,  parmi  les  rochers  que  la  mer 
avait  laissé  nus. 

La  mort  dans  Tàme,  je  descendis,  tan- 
dis que  les  autres  enfants,  qui  ne  voyaient 
pas  mon  trouble,  étaient  à  me  poursuivre 
de  leur  joie  impitoyable.  La  marée  était 
basse,  je  pus  aller  jusqu'aux  rochers. 
Mon  cœur  reprit  quelque  assurance;  il 
n'était  pas  là,  brisé,  au  milieu  des  algues 
vertes  qui  pendaient  aux  rocs,  comme  une 
chevelure  de  soie.  Je  levai  les  yeux,  et  quels 
ne  furent  pas  ma  surprise  et  mon  effroi, 
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lorsque  je  vis  Robert  blotti  sur  une  langue 
de  pierre  qui  émergeait  à  peine  sur  Tabî- 
me.  Par  quel  prodige  d^équilibre  y  était- 
il  parvenu  ?  Je  ne  sais.  Je  crus  un  instant 
que  les  jambes  me  fuyaient,  mais  toute- 
fois je  retins  un  cri  sur  mes  lèvres,  car  la 
secousse  de  la  moindre  surprise  le  faisait 
choir  à  mes  pieds.  Je  tremblais,  je  pâlis- 
sais ;  quelques  secondes  s'écoulèrent  ainsi  ; 
elles  furent  des  siècles  pour  mon  angoisse. 
Tout  à  coup,  je  le  vis  grimper  doucement  ; 
mon  cœur  cessa  de  battre,  mon  haleine 
demeura  en  suspens.  Il  gagna  le  haut  gail 
lardement  et  disparut.  Il  était  sauvé. 
Merci,  mon  Dieu  !  m"écriai-je,  merci,  et 
aussitôt  les  larmes  coulèrent  de  mes  yeux 
abondantes. 

Je  remontai  vite  rejoindre  mon  trou- 
peau. Il  m'attendait,  dans  les  transports 
de  la  victoire.  C'était  à  moi  de  parer 
encore.  Ah!  oui,  volontiers,  m"écriai-je, 
mais  allons  plus  loin.  Je  choisis  un  lieu 
qui  n'offrît  aucun  danger,  pour  me  remet- 
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tre  à  compter  :  Un,  deux,  trois,  quatre,  et 
les  choses  allèrent  aussi  gaiement  que  de- 
vant. Certes,  si  jamais  j'ai  cru  à  Texis- 
tence  de  Tange  mystérieux  qui  veille  sur 
les  témérités  et  les  aventures  des  enfants, 
c'est  ce  jour- là.  Qiioniam  Angelis  suis 
mandavit  de  te,  ut  custodiant  te  in  omnibus 
viis  tuis.  In  manibus  portabunt  te  ne  forte 
offendas  ad  lapidem  pedem  tuum. 


CHAPITRE    VI 


ETUDE 


C'est  dans  la  petite  ville  qui  m'a  vul: 
naître  que  j"ai  fait  l'apprentissage  de  mal- 
première  école;  et  quelle  école  grandf 
Dieu!  jamais  je  n'en  perdrai  le  souvenir.!, 
Je  me  vois  encore  à  Tâge  de  six  ans,  à 
peine  honoré  des  insignes  de  ma  virilité,*) 
et  m'en  allant  à  travers  la  grand'rue,  iieri| 
comme  Artaban.  Ma  mère  m'avait  dit  quei 
le  temps  était  venu  d'être  un  homme  pour 
tout  de  bon  ;  jusque-là  je  n'en  étais  un  quel; 
pour  rire.  La  veille,  seulement,  elle  m'a- 
vait fait  dépouiller  les  petites  jupes  qui 
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n'étaient  pas  ;le  mon  sexe,  afin  de  réussir 
mieux  sur  moi,  quand,  le  lendemain,  elle 
me  conduirait  au  collège. 

J'entrai    tout  muet,   et   jetant  les  yeux 
dans  tous  les  sens,  j'embrassai  d'une  seule 
vue  ce  qu'il  y  avait  dans   le  parloir.    En 
attendant  que  Monsieur  le  Directeur  vînt, 
je  faisais  mille  tours  autour  de  la  table, 
je  posais  mille  questions.  Je  montais  sur 
les  chaises  et  sur  de  vieux  fauteuils;   je 
crois  même  que  sous  mes  secousses,  Tun 
d'eux  s'effondra  !  Je  fus  saisi  d'épouvante, 
ma  mère    devint  pourpre  ;    le    directeur 
entra.  Il  fallut  commencer,  dès  l'abordée, 
par  faire  des  excuses.  Ce  n'est  rien,  Ma- 
dame, s'écria  le  Directeur,  le  fauteuil  était 
cassé.  Alors,  pourquoi  donc  le  mettre  ainsi 
tout  arrangé,  comme  s'il  se  portait  bien  ? 
C'est  sans  doute  pour  surprendre  la  bonne 
foi  des  petits    turlupins  de  mon  espèce. 
C'est  égal,  je  sens  encore  dans  le  coffret  de 
ma  frêle  poitrine  d'enfant  la  commotion 
électrique  que  le  fauteuil  m'avait  causée. 


—     i86     — 

J'écoutai,  recueilli,  toutes  les  observations, 
les  recommandations  de  ma  mère,  et  je  la 
regardais  tout  joyeux,  tandis  qu'elle  par- 
lait. Quant  au  directeur,   je  n'avais  pas 
pour   lui   le  regard  plein  et  franc  de  ma 
mère  ;  j'inclinais  la  tête  quand  il  s'adres- 
sait à  moi,  et  mes  yeux,  suivant  le  parquet 
d\m  bout  à  l'autre,  allaient  jusqu'à  décou- 
vrir au  loin  un  petit  camarade  qui  pas- 
sait. Enfin,  la  présentation  faite,  ma  mère 
m'embrassa^  tandis  que  le  directeur  me 
conduisait  par  la  main  jusqu'au  lieu  de  la 
récréation.  Là,  je  fus  d'abord  ébloui  par 
cette  grande  cour,  ces    beaux   arbres   et 
cette  multitude  d'enfants  qui  couraient  en  [ 
tous  les  sens;  puis,  quelques-uns  s'étant 
détachés  de  la  course  commune  pour  venir 
à  moi,  je  fus  bientôt  dans  le  tourbillon  de 
la  troupe  bruyante.   Je  vois  encore  cette 
belle  et  spacieuse    maison,  aux  grandes 
fenêtres,  aux  portes  larges  et  belles,   ces 
jardins  immenses  tout  le  long  d'une  cour 
qu'ils  ornaient  de  leur  verdure,  ce  chêne 
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vert  dont  nous  ramassions  les  glands,  ces 
platanes  élancés,  autour  desquels  nous 
faisions  des  rondes  insensées.  Tout  cela 
est  dans  ma  mémoire,  comme  si  c'était 
d'hier.  Les  Messieurs  de  la  Société  de 
Marie  dirigeaient  cette  maison.  Il  m'est 
arrivérarement,  dansmavie,  de  rencontrer 
des  maîtresplus  distingués  et  plus  dévoués. 
Nul  n'entend  aussi  bien  qu'eux  l'éducation 
de  famille.  Leur  manière  est  toute  pater- 
nelle, leur  commerce  doux  et  agréable. 
J'ai  vu  parmi  eux  des  hommes  du  plus 
haut  mérite,  qui  nous  charmaient  des 
journées  entières,  autantpar  la  bonté  qu'ils 
portaient  à  tout  ce  qu'ils  faisaient  que  par 
la  grâce  de  leurs  récits.  Il  en  est  un  sur- 
tout que  je  ne  puis  taire,  tant  il  se  presse 
de  lui-même  sous  ma  plume  et  dans  mon 
cœur.  Ah  !  celui-là,  par  exemple,  c'était 
un  vrai  charmeur.  Il  nous  aurait  tenus 
pendus  à  ses  lèvres  et  le  jour  et  la  nuit,  et 
parfois,  s'il  traversait  la  cour,  fut-ce  même 
parmi    l'ardeur  du  jeu  le  plus  échauffé, 
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nous  nous  arrêtions  pour  courir  à  lui  et 
lui  demander  une  de  ces  histoires  qu'il 
savait  si  bien  dire.  C'était  une  fête  pour 
nous  que  d'aller  en  promenade  avec  lui. 
Nous  avions  hâte  d'arriver  au  but,  sur  le 
haut  de  Sainte-Barbe  ou  de  la  colline  des 
Sables,  pour  former  une  couronne  autour 
de  lui,  et  l'écouter  deux  heures  durant.  Il 
se  nommait  M.  Alphonse. 

Oh  !  ce  Monsieur  Alphonse,  comme  nous 
l'aimions  î  II  n'était  question,  dans  nos  fa- 
milles, que  des  histoires  de  M.  Alphonse. 
Et  il  savait  si  bien  ménager  notre  attention 
et  nos  surprises,  il  mettait  un  art  si 
achevé  dans  ses  contes,  que  nous  demeu- 
rions toujours  en  suspens,  toujours  dans 
Tattente  et  le  désir  de  la  suite  ;  c'est  ainsi 
qu'il  nous  tenait  des  mois  entiers  avec  une 
seule  narration,  etnousforçaitàbiensavoir 
nos  leçons,  à  bien  faire  nos  devoirs,  afin 
que  l'histoire  vînt  couronner  nos  efforts, 
ne  serait-ce  que  pendant  cinq  minutes. 
C'est  ainsi,   de  ces  lèvres  séductrices   et 
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par  manière  d'amusement,  que  j'ai  appris 
[histoire,  non  pas  une  histoire  quelconque, 
mais  la  vraie  histoire,  la  grande  qui  ne 
s'apprend  que  plus  tard,  sur  de  vieux 
parchemins  et  dans  les  archives.  C'est  ainsi 
que  toutes  les  campagnes  de  Napoléon, 
avec  leurs  plus  minutieux  détails,  m'ont 
été  données.  Lorsque,  dans  la  suite,  j'ai 
voulu  faire  des  recherches,  que  j'ai  lu  les 
grandes  biographies  des  grands  hommes, 
les  mémoires,  les  revues  historiques, 
grande  a  été  ma  surprise  de  ne  plus  être 
surpris.  Je  savais  tout  cela.  M.  Alphonse 
nous  avait  tout  appris.  Je  garde  une 
éternelle  reconnaissance  et  une  affection 
profonde  à  ce  maître  bien-aimé,  que 
j'aurais  voulu  avoir  durant  de  longues 
années.  Ses  récits  charment  encore  mon 
souvenir,  et  quand  je  me  reporte  par  la 
pensée  vers  cette  plage  chérie  de  mon 
enfance,  il  me  semble  que  le  vent  de 
l'océan  et  la  voix  mugissante  des  vagues 
me  portent  le  doux  nom  de  mon  maître. 
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Qu'il  reçoive  ce  tribu  tardif  mais  sincère 
d'une  amitié  qui  ne  Toublie  pas. 

Sous  des  hommes  aussi  aimables,  mon 
amour  de  Técole  ne  fit  que  croître.  Je  m'y 
rendais  avec  entrain,  dès  que  j^avais  bu 
mon    lait    et    que    j'avais   embrassé    ma 
mère.  Bientôt,  prenant  de  Tàge  avec  des 
forces,   je  fus  admis  à  l'étude  du  matin; 
et,  pour  ne  pas  manquer  à  la  cloche  qui 
l'ouvrait,  je  me  levais  à  cinq  heures.  Dès 
la  veille  j'avertissais  ma  grand'mère,  que 
nous  appelons  dans  notre  langue  Amacho 
ou  Amatchi^  ce  qui  veut  dire  petite  mère. 
Pourquoi    ma    grand'mère  ?  parce    que, 
après   les   coqs  qui  chantaient  en  duo,  à 
Taube  naissant  du  jour,  dans  notre  basse- 
cour,  la  première  personne  que  j'entendais, 
c'était  elle.  Ces  bonnes  vieilles  sonties  plus 
alertes  à  se  lever  matin.  A  peine  Taurore 
aux   teintes  rosées   s'est-elle  assise  sur  la 
colline   et  parmi    les  bois  qui  forment  sa 
chevelure,  qu'au  milieu  des  poules  et  des 
coqs,  des  oies  et  des  dindons,  il  est  rare 
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que  vous  ne  vo\'iez  pas  une  bonne  vieille 
leur  distribuant  leur  déjeuner.  On  dirait 
qu'a  mesure  qu'on  approche  du  terme  de 
la  vie  et  que  les  jours  déclinent,  on  éprouve 
le  besoin  d'en  augmenter  la  durée  :  Puis- 
que voilà  la  fin,  hàtons-nous  de  vivre!!! 
Oh  î  cette  bonne  Amatchi,  avec  quelle 
tendresse  et  quel  regret  dans  la  voix  elle 
venait  me  tirer  d'un  sommeil  où  j'étais  si 
bien  !  Je  me  levais  aussitôt,  malgré  le  froid 
de  l'hiver,  car,  tandis  que  je  m'habillais  à 
la  hâte,  le  grand  foyer,  où  l'on  couchait 
de  grands  bois  en  long,  se  réveillait  aussi 
et  s'animait  en  pétillant,  de  manière  que 
ses  belles  flammes  qui  léchaient  le  mur 
norci  me  pussent  réjouir  les  yeux  et  les 
mains,  dès  ma  sortie  de  ma  chambre. 
Puis,  la  tète  bien  enveloppée,  une  petite 
lanterne  à  la  main,  je  sortais  dans  la  nuit 
sombre  et  le  brouillard.  Il  n'y  avait  per- 
sonne dans  la  grand'rue  à  cette  heure,  je 
n'entendais  que  mon  pas,  qui  résonnait 
comme  celui  d'un  homme,  dans  ce  silence 
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solennel.  J'arrivais  à  la  porte  de  Técole  ; 
là,  rien  encore  ;  mais  tout  à  côté,  il  y  avait 
un  cordonnier  que  nous  appelions  Zango 
inoi{^  jambe  courte,  à  cause  de  celle  qu'il 
avait  perdue.  La  lumière  de  sonquinquet 
était  le  phare  qui  nous  ralliait  tous  autour 
de  sa  boutique.  Comme  ce  cordonnier  était 
l'homme  le  plus  brave  et  le  plus  honnête 
qui  se  puisse  rencontrer,  il  nous  admettait 
dans  sa  petite  loge  en  attendant  le  signal 
de  rentrée  à  l'étude.  Nous  restions  dans 
l'admiration  du  travail  opiniâtre  et  gai 
de  cet  homme,  qui  se  complaisait  à  nous 
entendre  et  à  nous  répondre,  sans  perdre 
une  seconde,  ni  un  coup  de  marteau,  ni  un 
point  de  ses  coutures.  Nous  l'entretenions 
de  nos  malices  d'enfant,  qui  lui  rappe- 
laient les  siennes,  tout  en  grignotant  le 
petit  pain  d'un  sou,  tout  chaud,  que  nous 
avions  acheté  chez  Paul,  à  Pol-Beita.  La 
cloche  venait  nous  surprendre  au  milieu 
de  nos  rires  et  de  nos  saillies  d'esprit; 
c'était  l'étude  du  matin. 
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Cette  étude  est  la  meilleure  de  toutes 
pour  les  maîtres  et  les  élèves  :  pour  les 
maîtres,  parce  qu'elle  est  la  plus  calme; 
pour  les  élèves,  parce  qu'ils  sont  plus  dis- 
pos au  travail,  que  leurs  têtes,  fraîchement 
ouvertes  aux  leçons  et  aux  livres,  s'y  por- 
tent avec  plus  de  liberté  et  d'ardeur.  Il  n'y 
a  donc  pas  grand  embarras  pour  le  maître 
à  garder  la  tranquille  assiette  qu'il  occupe 
à  cette  heure.  Si  les  hommes  qui  se  dé- 
vouent à  l'éducation  des  entants  doivent 
toujours  se  posséder  et  garder  cette  pléni- 
tude d'âme  si  nécessaire  à  l'observation, 
si  la  réserve  et  la  prudence  sont  les  gar- 
diennes assurées  de  leur  dignité  et  de  leur 
empire,  les  maîtres  d'étude  ont  encore 
plus  besoin,  s'il  se  peut,  de  redoubler  cette 
garde  autour  d'eux-mêmes,  et  de  ne  ja- 
mais quitter  prise  sur  la  retenue  et  la  paix, 
qui  sont  leur  force.  On  nous  disait  autre- 
fois, par  manière  de  dérision,  que  le 
maître  d'étude  était  un  professeur  d'élo- 
quence muette,  et  cette  plaisanterie  cou- 
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vrait  le  mépris  sous  lequel  on  tenait  cette 
chaire  trop  souvent  garnie  d'ignorants,  de 
gens  sans  culture  et  de  bas  lieu.  Il  est  vrai, 
le  maître  d'étude  est  un  professeur  d'élo- 
quence muette,  et  comme  le  professeur  se 
doit  en  exemple  à  ses  élèves,  celui  qui  en- 
seigne le  silence  Timpose  d'autant  plus  sû- 
rement qu'il  se  tait  lui-même  davantage. 
Le  premier  soin,  le  premier  devoir  du 
maître  qui  veille  au  silence  et  au  travail 
est  donc  le  silence  même.  Si  sa  nature 
vive,  son  intempérance  sont  telles  qu'il  ne 
puisse  supporter  le  moindre  mouvement, 
la  moindre  incartade  d'enfant  sans  crier 
aussitôt,  qu'il  descende  de  sa  chaire,  et 
laisse  la  place  à  d'autres;  car  une  àme 
inquiète,  impressionnable,  qui  prend  feu 
pour  rien  n'est  point  faite  pour  siéger  là 
où  il  se  faut  garder  avec  la  raideur  et  le 
froid  tranquille  du  marbre.  C'est  sur  une 
chaire  d'étude  surtout  que  le  maître  doit 
être  rhomme  fort  d'Horace  : 

Fortem  et  tenacem  propositi  virurn. 
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L'étude  est  la  base  même  d'une  maison 
d'éducation  ;  ce  que  j'ai  vu  de  ruines  amon- 
celées dans  ce  foyer  du  travail  et  du  re- 
cueillement passe  tout  ce  qu'on  peut  ima- 
giner de  plus  extravagant.  J'ai  souvenance 
qu'en  mes  jeunes  années,  on  exposa  à  nos 
petites  cruautés  de  collégiens  un  jeune  et 
charmant  professeur  dont  nous  devînmes 
bientôt  les  âmes  damnées.  Rien  en  lui 
n'inspirait  la  crainte  et  le  respect.  Au  lieu 
de  nous  dominer  d'un  regard  ferme  et  tète 
levée,  il  semblait  nous  demander  pitié  ; 
son  œil  était  suppliant,  son  attitude  in- 
clinée lui  donnait  un  air  gauche  qui  por- 
tait le  rire  à  nos  lèvres.  Et  puis,  pour 
comble,  il  avait  la  triste  manie  de  nous 
parler  à  tout  propos.  A  peine  voyait-il 
quelques-uns  d'entre  nous  chuchoter  de 
livre  à  livre,  de  cahier  à  cahier,  il  nous 
lançait  sa  trompette  de  voix  qui  faisait 
lever  toutes  les  tètes,  et  nous  voilà  tous  en 
l'air  pour  un  quart  d"heure,  et  le  travail 
en  perdait  autant.  Le  recueillement  rompu. 
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nous  étions  bien  aises  de  nous  lancer  quel- 
ques sourires,  puis  des  sourires  on  allait 
aux  murmures;  et  le  brave  homme,  alors, 
avait  beau  menacer,  nous  rappeler  à  l'or- 
dre, gesticuler,  tempêter  et  crier,  cela  ne 
faisait  que  développer  l'orage  jusqu'aux 
éclats  les  plus  scandaleux.  Ne  pouvant  pas 
vaincre  par  la  force,  il  faisait  contenance 
de  battre  en  retraite,  ce  qui  augmentait 
notre  audace  et  notre  joie,  car  la  faiblesse 
d'un  maître  rend  les  enfants  sans  pitié. 
Les  têtes  brûlées,  les  mauvais  élèves  (et  il 
y  en  a  toujours),  montaient  des  cabales  où 
le  maître  ne  voyait  rien,  et  lui,  perdant  la  || 
tête,  en  venait  jusqu'à  les  ménager  comme 
les  athlètes  de  toutes  les  méchancetés.  Puis, 
quand  nous  en  avions  tout  notre  soûl, 
nous  rentrions  de  nous-mêmes  dans  le  si- 
lence, qu'il  n'interrompait  que  par  des  gé- 
missements, des  tristesses  et  des  change- 
ments de  postures  dans  sa  chaire,  d'un 
homme  fort  en  malaise  avec  lui-même.  Il 
n'est  point  de  spectacle  plus  humiliant  et 
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plus  pénible  que  celui  d'un  maître  qui  se 
livre  ainsi  pieds  et  poings  liés  entre  les 
mains  de  ses  élèves. 

Pas  n'est  besoin  de  crier  et  de  faire 
du  bruit;  il  suffit  d'une  fermeté  sage  et 
sans  éclat.  Quand  les  enfants  voient 
que  le  maître  les  regarde,  sans  peur 
comme  sans  parole,  ils  ont  des  craintes 
qui  les  tiennent  en  bride.  Le  silence  est 
pour  eux  plus  menaçant  que  la  voix  la 
plus  terrible.  Quand  ils  entendent  les 
éclats  de  la  colère,  ils  courbent  la  tête,  et  se 
disent  à  part  eux-mêmes  :  laissons  passer 
Torage,  et  ce  sera  fini.  Mais  il  n"en  va  pas 
ainsi  dès  qu'on  leur  tient  tète  en  silence. 
Ils  ont  grande  frayeur  de  ce  qui  n'éclate 
pas  au  premier  feu.  Ils  ne  savent  pas  ce 
qui  les  attend  au  sortir  de  Tétude,  et  il 
n'est  rien  de  plus  salutaire  que  cette  incer- 
titude pour  des  enfants.  Jamais  on  ne  doit 
faire  d'observation  à  l'étude,  ou  si  on  en 
fait,  c'est  toujours  de  inanière  que  les 
élèves  s'en  aperçoivent  le  moins  possible. 
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On  appelle  d\in  signe  de  la  main  le  petit 
impertinent  que  Toeil  n'a  pas  suffi  à  ré- 
duire, et  on  lui  dit  tout  bas  à  Toreille  : 
«  Vous  viendrez  me  trouver  après  Tétude, 
j'aurai  quelque  chose  pour  vous.  »  Cela 
met  en  trouble  Tenfant,  et  lui  fait  repren- 
dre la  sagesse  qu'il  n'avait  plus. 

I.e  maître  d'étude  doit  tout  voir,  et  ne 
laisser  rien  passer;  c'est  pourquoi  toute 
son  attention  et  tous  ses  yeux,  roulant  sans 
cesse  sur  son  troupeau,  ne  lui  sont  pas  de 
reste. 

Il  regarde  tout,  observe  les  moindres 
mouvements,  réprime  les  causes  les  plus 
éloignées  de  désordre  d'un  coup  de  maî- 
tre, et  ne  s'émeut  de  rien.  C'est  l'âme 
tranquille  et  d'un  ton  ferme,  qui  ne 
souffre  point  de  réplique,  qu'il  arrête  les 
plus  petites  prétentions  des  plus  fortes 
tètes,  de  ceux-là  même  qui,  à  cause  de 
leur  âge,  se  croiraient  affranchis  de  la 
règle  commune.  La  moindre  tentative  de 
réponse  même  respectueuse  doit  être  ré- 
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duite  à  l'étude,  dès  sa  première  manifes- 
tation; ce  n'est  le  lieu  de  rien  entendre  et 
de  rien  accepter.  Hélas  !  nous  avons  tous 
plus  ou  moins  la  vanité  de  vouloir  l'em- 
porter du  coup,  même  sur  des  intentions 
qui  ne  se  manifestent  pas  ;  nous  ne  pou- 
vons pas  souffrir  un  mouvement  négatif 
qui  met  en  doute  notre  autorité,  et  nous 
voulons  réduire  jusqu'à  la  pensée  elle- 
même  qui  ne  se  traduit  pas,  mais  qui  se 
trahit  timidement  par  un  geste.  Il  faut 
savoir  attendre  et  ne  pas  se  livrer  à  la  dis- 
cussion, car  c'est  s'abandonner  à  la  défaite. 
Dans  une  dispute  à  l'étude,  les  enfants 
prennent  toujours  parti  pour  l'-élève  con- 
tre le  maître,  les  esprits  s'échauffent  et  de 
part  et  d'autre  passent  les  bornes.  Lors- 
que le  jeune  et  brave  maître  auquel  nous 
faisions  voir  toutes  les  couleurs,  à  la  se- 
conde, n'eût  plus  en  main  qu'un  sceptre 
qui  tombait  en  quenouille,  toute  l'école 
fût  en  émoi.  Les  choses  en  étaient  ve- 
nues à  tel  point  de  désordre^  nous  machi- 
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nions  si  bien  toutes  les  malices  à  la  sour- 
dine, qu'il  était  impossible  qu'on  les  pré- 
vît, et  partant  qu'on  les  prévînt.  Il  fallut 
cependant  mettre  un  terme  à  la  triste  situa- 
tion d'un  maître  si  capitaiement  en  butte 
à  nos  moqueries,  et  pour  ce,  on  nous  en 
présenta  un  autre. 

Figurez-vous  une  tête  ronde,  encadrée 
dans  une  chevelure  noire  bouclée,  et 
ornée  de  deux  yeux  toujours  grands  ou- 
verts. La  surprise  du  changement  fît  si- 
lence à  sa  vue.  Nous  le  regardâmes, 
indécis  de  ce  qu'il  serait  et  de  ce  que  nous 
serions  avec  lui.  Un  de  m.es  camarades, 
voulant  continuer  sans  doute  sur  l'ancien 
pied,  se  hasarda  jusqu'à  me  dire  tout  bas 
à  l'oreille  :  Tiens!  mais  c'est  une  lune 
nouvelle.  Le  nouveau  maître,  à  qui  rien 
n'échappait,  et  qui  n'avait  pas  un  œil  à 
trembler,  s'écria  aussitôt  en  le  désignant  du 
doigt  :  ((  Vous  me  ferez  cinq  cents  lignes.  )> 
—  Peste,  il  n'y  va  pas  de  main  morte, 
celui-là,   me    dis-je  en   moi-même.    C'est 
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ainsi  que  le  nouveau  maître  fit  son  entrée 
à  son  étude.  Celui-là  fut  un  maître  pour 
tout  de  bon.  Jamais  je  n'ai  vu  deux  cents 
jeunes  gens  et  enfants  marcher  dun  pas 
plus  régulier,  garder  un  silence  plus  pro- 
fond que  sous  son  commandement.  Armé 
d\in  petit  carnet  noir,  seul  confident  de 
ses  notes,  il  ne  nous  disait  jamais  rien.  Il 
était  là,  immobile  sur  sa  chaire,  sans  per- 
dre un  de  nos  mouvements  et  une  de  nos 
paroles.  A  quelque  moment  que  nous  le- 
vassions la  tête,  nos  yeux  étaient  assurés 
de  rencontrer  les  siens.  Il  ne  nous  perdait 
pas  de  vue  une  seconde.  Si  parfois  nous 
menacions  de  nous  lever  pour  aller  à  lui, 
d"un  geste  il  nous  en  éloignait.  Si  d'une 
main  il  mettait  un  signe  sur  son  carnet, 
nous  étions  inquiets;  nous  savions  ce  que 
faisait  cette  main  tranquille  avec  son 
crayon,  mais  nous  nous  gardions  bien 
d'en  témoigner  de  la  surprise,  car  la  main 
aussitôt  se  serait  encore  inclinée  sur  le 
carnet.  Oh  î  ce  maître-là  nous  tenait  bien, 
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je  vous  assure  !  Et  il  n'était  pas  méchant, 
mais  ferme  et  attentif  à  la  moindre  chose  ; 
rien  ne  lui  échappait.  Il  relevait  tout,  et 
parfois  nous  étions  étonnés  de  la  perspi- 
cacité avec  laquelle  il  déjouait  nos  plans 
les  mieux  combinés,  nos  complots  les 
mieux  ourdis.  Je  ne  l'ai  jamais  vu  en  co- 
lère; il  avait  tant  de  bonhomie  dans  sa 
figure  et  dans  sa  voix,  que  volontiers  nous 
lui  aurions  sauté  au  cou  et  sur  les  épau- 
les, n'était  qu'avec  tant  de  douces  apparen- 
ces, il  nous  donnait  ses  pensums  de  la  meil- 
leure grâce  du  monde.  Nos  récriminations 
ne  Tém-ouvaient  ni  dans  un  sens  ni  dans 
l'autre,  il  ne  s'en  réjouissait  ni  ne  s'en 
attristait  aucunement  ;  sa  figure  ne  trahis- 
sait ni  la  satisfaction,  ni  la  joie.  C'était  le 
maître  parfait  dans  toute  l'acception  du 
mot.  Je  le  vois  encore,  ce  brave  M.  Pe- 
dros,  au  milieu  de  la  grande  cour,  avec 
son  carnet  noir,  et  nous  appelant  à  lui  les 
uns  après  les  autres  :  k  A  nous  les  comptes, 
((  maintenant;  vous  vous  êtes  amusés  de 
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tel  moment  à  tel  autre  moment  de  l'étude, 
cela  fait  cinq,  dix,  vingt  minutes  de  ré- 
création que  vous  vous  êtes  payées  d'a- 
«  vance  :  il  est  juste  que  vous  les  rendiez 
maintenant  au  travail.  Système  de  com- 
'(  pensation  \  \  l   »    Et    nous    aussitôt    de 
prendre  notre  cœur  à  deux  mains  et  d'aller 
au  travail,  jurant    bien  qu'il   ne  nous   y 
prendrait  plub.  Oh  !  ce  M.  Pedros,  disions- 
nous,    il    a  l'œil    du    bon  Dieu  ;  il  voit 

tout  :  :  ! 

L'étude  est  un  océan  contenu  ;  c'est 
pourquoi  il  ne  faut  jamais  attendre  que 
ses  flots  aient  fait  dans  la  digue  une  large 
trouée  pour  en  arrêter  le  cours.  C'est  au 
plus  léger  mouvement  qui  s'annonce  de 
loin,  c'est  avant  que  les  orages  ne  soient 
éclos  qu'il  importe  d'opposer  une  barrière 
à  leur  empiétement.  C'est  ce  que  fait  le 
maître  qui  observe  bien  ses  élèves  du 
haut  de  sa  chaire,  et  qui  ne  se  laisse  dis- 
traire par  aucune  pensée  étrangère  à  celle 
qui  doit  ['occuper   tout   entier.   Dans    les 
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débuts  surtout^  les  enfants  tâtent  leur  maî- 
tre, tâchent  de  le  soumettre  à  toutes  les 
épreuves,  et  s'appliquent  à  mesurer  toute 
l'étendue  de  sa  patience  et  de  sa  vivacité. 
Ils  ne  perdent  pas  une  occasion  de  le  tirer 
de  son  calme,  pour  le  seul  plaisir  de  voir 
jusqu'où  il  portera  ses  furies.  Il  y  a  un 
profond  esprit  de  taquinerie  dans  les  en- 
fants réunis  ensemble  ;  autant  ils  sont 
doux  et  patelins,  quand  vous  les  prenez 
seuls  sous  vos  yeux,  en  tête-à-tête,  autant 
ils  sont  fiers,  indépendants  quand  ils  sont 
réunis.  Rien  ne  grise  plus  un  enfant  que 
la  présence  d'autres  enfants;  c'est  pour- 
quoi, en  premier  lieu,  il  faut  faire  le  vide 
autour  de  lui  pour  le  mieux  tenir.  L'isole- 
ment est  la  première  sauvegarde  de  notre 
action  sur  lui.  Il  sait  fort  bien  qu'ainsi,  il 
sera  sitôt  vaincu  que  vu  ;  aussi  aime-t-il 
mieux  qu'on  lui  réponde  parfois  en  public, 
qu'on  lui  reproche  devant  les  autres  ses 
incartades,  car  cela  lui  donne  prétexte  pour 
montrer  sa  tête  et  la  tenir,  pour  afficher 
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aux  autres  son  courage  et  sa  ténacité. 
Raison  de  plus  de  se  tenir  en  garde 
contre  ces  joutes  publiques;  il  faut  le 
champ  clos  dans  un  combat  avec  les  en- 
fants. Rien  ne  les  désarme  plus  que  notre 
silence,  et  cela  met  fin,  souvent  étouffe  en 
son  germe  même  une  cabale  qu'ils  avaient 
échafaudée  sur  un  discours  et  un  éclat 
qu'ils  escomptaient  d'avance  en  leur  pen- 
sée. Prendre  les  choses  au  rebours  de  leur 
attente  est  l'arme  du  combat  la  plus  sûre 
pour  les  vaincre.  Rien  ne  les  déconcerte, 
ne  jette  plus  d'eau  sur  toutes  leurs  entre- 
prises et  leurs  malices  les  mieux  ména- 
gées, comme  de  les  voir  interprétées  et 
prises  dans  le  sens  qu'ils  n'avaient  pas 
prévu.  Cela  les  renverse,  et  ils  en  demeu- 
rent interdits.  Ils  s'attendent  à  un  éclat? 
Eh  bien  !  on  les  suit  d'une  àme  tranquille. 
Ils  veulent  une  observation,  on  ne  la  leur 
fait  pas,  ou  on  leur  dit  tout  le  contraire 
de  ce  qu'ils  attendent. 

J'assistai,   un   jour,  a  une  distribution 
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de  prix,  où  je  vis  avec  la  dernière  évi- 
dence comment  on  peut  remporter  sur  les 
plus  fortes  intrigues  par  cette  ruse  et  cette 
habileté.  La  salle  était  pompeusement 
ornée.  Le  sénat  et  les  anciens  des  élèves, 
qui  sont  les  philosophes  et  les  mathémati- 
ciens, occupaient  le  fond,  et  dominaient 
par-dessus  les  autres  tètes.  L'avant  et 
Tarrière-bans  des  Girondins  et  de  la 
Montagne,  qui  sont  les  humanitaires 
et  les  avocats  de  la  rhétorique,  aigui- 
saient leurs  becs  et  leurs  langues  pour 
un  coup  d'État.  On  sentait  dans  Pair  un 
souffle  de  révolte. 

Le  Supérieur  s'avança  lentement,  suivi 
de  son  escorte,  entre  les  rangs  des  élèves: 
le  silence  se  fit.  Les  premières  nominations 
vinrent  couronner  les  premiers  élèves  sans 
soulever  de  protestations;  mais  à  un  mo- 
ment donné,  un  nom  fut  prononcé  qui 
souleva  la  tempête.  Sans  doute,  Télève  qui 
le  portait  ne  méritait  pas  Thonneur  que  ses 
maîtres  lui  faisaient,  au  sens  du  moins  de 
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la  Montagne  et  de  la  Gironde.  Des  mur- 
mures montèrent  de  cette  mer  houleuse, 
comme  des  vagues  mugissantes.  Évidem- 
ment, nous  nous  attendions  à  un  éclat,  a 
la  foudre  :  mais  quelle  ne  fut  pas  notre 
surprise,  quand  Tabbé  Thenon,  se  levant 
avec  un  fin  sourire,  contenant  son  émo- 
tion, comme  si  de  rien  n'était,  s'écria  : 
((  Messieurs,  dans  une  réunion  qui  se  res- 
pecte, on  n'a  pas  accoutumé  d'applaudir 
de  la  voix,  mais  bien  des  mains  seule- 
ment. y>  A  ces  mots,  dits  avec  sang-froid, 
la  Gironde  et  la  Montagne  se  regardèrent 
étonnées,  les  applaudissements  suivirent 
les  murmures,  et  les  élèves  se  dirent  en 
sortant  de  la  salle  :  «  Décidément,  M.  le 
Supérieur  est  plus  fort  que  nous,  il  a  bien 
démonté  notre  batterie.  » 

Voilà  une  assemblée  proprement  ac- 
commodée, et  une  partie  bien  gagnée  sur 
des  élèves  qui,  quoique  de  première  force, 
n'avaient  pas  pu  prévoir  cette  sortie  et  ce 
coup  d'adresse. 
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L'attention  du  maître  d'étude  à  ses 
élèves  ne  doit  pas  se  borner  à  des  regards 
plus  ou  moins  longs  et  soutenus,  il  faut 
qu'elle  soit  une  étude  approfondie,  une 
sonde  qui  fouille  dans  les  yeux  d'enfants 
jusqu'à  l'àme.  Car  dans  toute  foule  de 
jeunes  gens,  ou  d'hommes,  il  y  a  des 
tètes  dominantes,  il  y  a  des  volontés  qui 
s'imposent  aux  autres  par  leur  audace  et 
leur  énergie.  Dans  toute  aventure,  ils  sont 
les  capitaines,  qui  lèvent  l'épée  en  signe 
de  ralliement,  au  moindre  mot  d'ordre 
qu'ils  jettent;  ce  sont  les  meneurs  ou  ceux 
qui  sont  capables  de  l'être.  Le  maitre  les 
doit  démêler  de  première  vue  dans  le 
troupeau  compacte,  serré.  Suivant  qu'il 
saura  les  prendre,  il  en  fera  un  corps  de 
majordomes,  capables  d'exercer  sous  ses 
ordres  la  plus  heureuse  influence  sur  tous 
les  autres.  Les  caractères  d'entrain,  de 
courage  et  de  volonté,  loin  d'être  étouffés, 
doivent  être  soutenus  et  applaudis  ;  c'est 
leur  mauvais  usage  qu'on  réprime.  J'en 
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ai  connu  qui  conduisaient  les  affaires  les 
plus  difficiles,  les  plus  embrouillées  avec 
toute  TafFection,  la  capacité  et  l'art  qui  se 
peuvent  désirer. 

Se  servir  d'eux  sans  le  leur  dire,  sans  leur 
donner  aucun  commandement  ni  aucune 
charge,  mais  seulement  sous  un  semblant 
de  fermer  les  yeux,  quand  cela  va  bien  ; 
c'est  la  manière  la  plus  heureuse  de  les 
employer  à  son  propre  usage.  Une  fois  la 
distinction  des  esprits  forts,  des  volontés 
capables  de  prendre  empire  sur  les  autres, 
faite  et  bien  établie,  le  maître  se  garde 
de  se  reposer  dessus  comme  sur  un  bâton 
de  tutelle,  encore  moins  de  leur  faire  sentir 
qu'il  y  compte,  et  qu'il  subordonne  son 
action  à  leur  concours.  Non,  son  attitude 
doit  être  fière,  indépendante  de  toute  af- 
fection et  volonté  d'enfant.  Mais  il  est  un 
moyen  de  grande  efficace,  qui  peut  lui 
assurer  Tappui  et  la  force  des  chefs  de 
troupe,  et  sans  qu'ils  s'en  doutent;  c'est  de 
leur  inspirer  une  amitié  et  une  estime  pro- 
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fondes.  Une  fois  qu'il  sera  aimé  et  estimé 
des  plus  forts,  il  e^^t  assuré  de  leur  con- 
cours dans  toutes  les  circonstances,  et 
cela,  sans  qu'il  le  demande,  et  quoiqu'il 
n"en  témoigne  aucun  désir  et  aucune  sa- 
tisfaction. Avec  eux,  les  autres  seront  tou- 
jours sous  son  commandement  et  ne  lève- 
ront jamais  la  tête  au-dessus  du  niveau 
commun. 

Quand  on  discerne,  au  contraire,  au- 
tour de  soi  des  enfants  qui  fuient  toute  in- 
fluence, si  forts,  si  indomptables  dans 
leur  caractère,  que  ni  Taffection,  ni  la 
force  ne  les  sauraient  réduire,  il  faut  cher- 
cher d'autres  puissances  de  leur  mesure  à 
leur  opposer,  et  vaincre  ou  du  moins  neu- 
traliser leur  funeste  empire  par  des  vo- 
lontés aussi  énergiques  qu'on  arme  contre 
eux. 

Mais  telle  est  notre  déplorable  incli- 
nation au  mal,  que  l'homme  qui  emploie 
son  esprit  et  sa  force  pour  combattre  le 
bien  a  plus  d'empire  sur  nous  que  celui 
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qui  le  soutient.  Toutes  choses  égales  d'ail- 
leurs, l'enfant,  le  jeune  homme  qui  résiste 
à  Tautorité,  qui  la  brave,  a  plus  d'appui 
que  celui  qui  la  soutient  et  s'y  soumet. 
Pour  un  enfant  que  rallie  la  sagesse,  dix 
suivent  l'étendard  de  la  révolte.  Il  y  a 
comme  un  fluide  magnétique  d'insubordi- 
nation en  nous,  qui  fait  écho  à  tout  cri  de 
désobéissance:  un  secret  instinct  malgré 
nous  applaudit  le  non  serviam  qui  monte 
de  l'abîme  sur  les  lèvres  des  humains.  Ah  ! 
c'est  que  tous  égaux  par  la  nature,  par 
notre  origine  et  notre  fin,  nous  n'avons 
rien  en  nous  qui  accepte  le  pouvoir  et 
l'autorité  d'un  semblable  :  c'est  une  humi- 
liation amère  que  fait  peser  sur  les  hommes 
leur  déchéance  originelle. 

Rien  ne  détruit  plus  sûrement  l'influence 
funeste  d'un  fort  et  mauvais  esprit  que 
l'isolement  et  le  peu  de  cas  qu'on  fait  de 
lui.  Jamais  il  ne  faut  ni  s'en  inquiéter  ni 
s'en  émouvoir,  car  c'est  lui  donner  plus  de 
force  et  de  poids.  Rien  de  plus  funeste  à 
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une  influence  que  de  n'en  pas  tenir  compte. 
C'est  une  illusion  dangereuse  que  de  croire 
détruire  une  force  parla  résistance;  la  ré- 
sistance l'exerce,  au  contraire,  et  la  déve- 
loppe davantage.  Mais  si  on  ne  lui  fait 
aucune  opposition,  si  on  fait  le  vide  au- 
tour, elle  s'anéantit  par  son  rien  faire.  Les 
forces  physiques  tombent  et  se  détruisent 
par  le  manque  d'exercice  :  ainsi  en  est-il 
des  forces  intellectuelles  et  morales. 

Si  donc  on  ne  joue  pas  à  exercer  la  vo- 
lonté résistante,  Tesprit  mal  tourné  et 
dominant  de  Tenfant,  il  finit  par  perdre 
toute  l'énergie  dont  il  voulait  faire  usage 
comme  d'une  arme  de  combat,  et  n'ayant 
plus  où  Texercer,  il  en  resserre  les  cornes. 
Les  Rodriguez,  les  Jean  Climaque,  et,  en 
général,  tous  les  hommes  qui  ont  fouillé 
notre  nature,  c]ui,  avec  la  lampe  des 
vierges  sages,  en  ont  éclairé  chaque  jour 
les  coins  et  les  recoins,  disent  que  l'arme 
la  plus  sûre  contre  la  tentation  est  de 
n'en    faire    aucun  cas,   c'est-à-dire  de  la 
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mépriser,  comme  chose  indigne  de  notre 
attention. 

Quand  Tennemi  vous  vient  susurrer 
des  infamies  à  Toreille,  tournez-lui  le  dos 
et  suivez  votre  chemin.  Il  lui  est  une  hu- 
miliation cruelle  que  de  se  voir  méprisé, 
que  de  sentir  son  éloquence  tourner  a  sa 
confusion.  Eh  bien!  il  en  doit  être  ainsi 
de  Tennemi  qui  ose  se  lever  parfois  parmi 
le  troupeau  candide  des  enfants.  Il  ne  faut 
pas  lui  donner  V importance  qu'il  attend 
de  noiis^  mais  bien  le  prendre  en  nain 
quand  il  croit  se  grossir  en  éléphant.  Se 
lève-t-il  tout  d'un  coup  comme  pour  s'af- 
ficher en  homme,  après  avoir  ajusté  une 
cabale  afin  de  s'exercer  au  combat  et  à  la 
résistance,  on  ne  lui  dit  rien,  on  se  garde 
d'élever  la  voix,  de  le  secouer,  de  faire, 
en  un  mot,  Téclat  qu'il  a  voulu  provoquer; 
mais  on  le  prend  à  part,  on  l'isole  de  tous 
les  autres  camarades,  et  cela  sans  donner 
à  sa  réflexion  le  temps  de  venir  à  son  se- 
cours. Alors  il  est  vaincu  et  réduit  à  néant. 
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car  il  a  été  éloigné  de  bonne  heure,  et 
avant  d'être  en  état  de  faire  le  mal.  Il  ne 
suffit  pas  qu'il  se  taise:  son  silence  parle 
plus  fort  dans  ces  occasions  que  sa  langue. 
Il  faut  qu'il  soit  éloigné  absolument.  Ce 
serait  manquer  de  courage  et  de  volonté, 
et  le  réjouir  surabondamment  que  de 
quitter  la  partie  quand  on  en  est  là  avec 
lui.  Pas  d'éclat,  pas  de  résistance  ouverte, 
mais  un  appel  et  un  éloignement  ferme, 
sans  donner  attention  ni  oreille  à  aucune 
explication.  Si  par  malheur  on  n'arrêtait 
pas  cette  tête  dans  sa  levée,  d'autres  de 
son  espèce,  et  il  s'en  trouve  toujours, 
surgiraient,  et  bientôt,  grâce  au  fluide 
magnétique  de  la  résistance  que  nous 
portons  tous,  la  cabale  montée  s'éten- 
drait en  traînée  de  poudre  sur  tous,  sur 
les  plus  timorés  comme  sur  les  plus 
audacieux. 

Que  faire,  quand  on  a  poussé  les  choses 
au  point  d'avoir  formé  sous  ses  yeux  un 
bataillon  ennemi,  toujours  en  embuscade 
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pour  épier  les  moindres  fautes  et  en  tirer 
avantage  contre  soi  ?  C'est  toujours  avec 
le  calme  qu'on  tue  la  tempête,  pour  si  dé- 
veloppée qu'elle  soit.  C'est  donc  notre 
calme,  notre  façon  presque  indifférente 
de  répondre  aux  manifestations  les  plus 
scandaleuses,  comme  si  on  n'en  avait  ni 
peur  ni  souci,  qui  réduira  à  néant  les 
efforts  les  mieux  combinés.  Dès  que  l'on 
voit  que  les  vents  sont  déchaînés,  que  la 
mer  gronde  et  pousse  ses  flots  jusqu'aux 
nues,  on  se  tait  et  on  regarde,  tout  en  te- 
nant main  ferme  par-dessous.  Si  nous 
nous  agitions  au  milieu  du  mouvement 
et  du  bruit  général,  notre  intervention  ne 
ferait  qu'en  augmenter  la  force  et  la  durée. 
Le  moins  que  pourraient  faire  nos  paro- 
les et  nos  gestes  serait  de  s'aller  perdre 
dans  le  tumulte,  et  de  donner  par  là  un 
triomphe  plus  éclatant  à  la  révolte.  Rien 
qui  donne  prise  davantage  aux  excès  les 
plus  bruyants  que  de  voir  des  mains  et 
des  pieds  qui   remuent,   une    bouche  qui 
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s'ouvre  et  qui  se  ferme  dans  le  vide,  sans 
qu'il  soit  possible  d'entendre. 

Il  y  eut,  un  jour,  un  maître  dont  la 
seule  vue  provoquait  la  joie  la  plus  signa- 
lée parmi  les  élèves,  tant  ils  se  promet- 
taient de  rire  sous  son  commandement. 
A  peine  s'était-il  installé  sur  sa  chaire,  que 
les  plus  jeunes,  à  la  mine  candide,  met- 
taient leurs  têtes  dans  les  bras  en  tapi- 
nois. Ils  demeuraient  ainsi  quelques  ins- 
tants, feignant  de  dormir,  puis  un  œil 
plein  de  malice  se  levait  du  coin  du 
coude,  ayant  Tair  de  dire  :  Eh  bien  î 
commencez  donc  ?  Aussitôt  on  entendait 
remuer  les  pieds  sur  le  parquet,  et  de  petits 
rires  suffoqués,  et  des  chuchotements  et 
des  murmures  ;  c'était  à  ne  plus  y  tenir. 
Avez-vous  fini  ?  dit  le  maître  d'une  voix 
dolente  et  traînante.  Oh  !  alors,  ce  n'étaient 
plus  ni  chuchotements  ni  murmures, 
c'était  un  cri  formé  de  mille  cris  joyeux 
et  de  grands  bruits  sous  les  tables,  et 
des    conversations    furieuses  et   précipi- 
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tées.  Quelqu'un  vint  au  secours  :  qui  ce 
fut,  il  n'importe  !  Il  tomba  comme  le  soli- 
veau dans  la  mare  aux  grenouilles,  et 
toute  la  gent  gouailleuse  et  criarde  de 
gagner  aussitôt  les  cavernes  profondes  du 
silence  et  de  la  retenue.  Les  têtes  se  rai- 
dissent d'un  air  grave  et  sérieux,  les  lèvres 
se  serrent,  les  fronts  s'inclinent  peu  à  peu, 
et  Ton  n'entend  que  le  bruit  des  livres  et 
des  cahiers  qu'on  feuillette,  comme  si  le 
travail  n'avait  pas  été  interrompu  de  deux 
heures.  Les  yeux  eux-mêmes,  ces  yeux 
tout  àlheure  si  fiers  et  délurés,  cherchent 
une  contenance  d'étude  et  de  réflexion 
profondes  sur  la  plume  en  suspens.  «  La 
comédie  est  terminée,  s'écrie  le  Soliveau; 
c'est  vraiment  dommage,  Messieurs  ;  je 
me  promettais  cependant  de  rire  à  vos 
ébats.  ))  Les  têtes  ne  bougeaient  pas,  et 
les  yeux  n'osaient  point  se  lever,  dans 
la  crainte  de  s'accuser  mutuellement. 
«  Je  reprendrai  moi-même  le  troisième 
acte  de  votre  pièce,   ajoute   le   Soliveau, 
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et  vous  verrez  que   vous  en  serez  satis- 
faits. » 

Or,  le  lendemain  était  un  jeudi,  jour  de 
congé  et  de  fête.  Dès  que  les  manifestants 
de  la  veille  furent  entrés  à  Tétude,  quelle 
ne  fut  pas  leur  surprise  de  voir,  aux 
lieu  et  place  de  leur  maître  habituel,  le 
Soliveau  qui  les  regardait,  calme,  immo- 
bile, sans  proférer  une  parole.  Chacun 
avait  gagné  son  banc  et  attendait  le  signal 
pour  s'asseoir,  lorsque,  sur  toutes  les 
oreilles  attentives,  tombèrent  ces  quelques 
mots,  qui  semblaient  de  la  foudre  :  «  Mes- 
sieurs, aujourd'hui,  jour  de  congé,  je  joue 
le  dernier  acte  de  la  pièce  que  vous  vous 
êtes  si  librement  payée  hier  :  au  travail.  )> 
Et,  la  tâche  imposée,  tout  le  monde  se 
mit  au  travail  sans  mot  dire,  sans  mau- 
gréer d'aucune  sorte,  car  on  avait  crainte 
que  cela  ne  recommençât  de  plus  belle  le 
dimanche  suivant.  Trois  heures  durant 
les  têtes  ne  laissèrent  point  de  sentir  le 
poids  du  Soliveau,  et  les  plumes  de  cou- 
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rir  en  grinçant  sur  les  feuilles  blanches. 
Après  le  repas  de  midi  et  la  récréation  qui 
le  suit,  ce  fut  à  recommencer  jusqu'au 
soir.  Ah  î  je  vous  promets  bien  que  les 
bras  en  avaient  tout  leur  soûl,  et  les  yeux 
aussi.  On  n'en  pouvait  plus  de  se  taire  et 
de  rester  assis.  Ainsi  fut  apaisée  la  noise, 
et  l'envie  de  la  noise.  La  fermeté  et  une 
fermeté  tranquille,  fermeté  de  soliveau, 
est  le  salut  d'une  étude  troublée,  comme 
d'un  État  en  discorde.  La  débonnaireté, 
au  contraire,  et  une  facilité  qui  va  en  fai- 
blesse opèrent  le  mépris  et  les  attentats  les 
plus  audacieux.  Et  une  fois  sur  la  pente 
de  la  révolte,  tout  se  précipite  en  danger 
et  en  ruine  ;  les  airs  suppliants,  les  paroles 
douces  et  bienveillantes,  loin  de  prévenir 
les  éclats,  mettent  le  feu  aux  poudres,  et 
Ton  ne  se  peut  relever  alors  que  par  des 
coups  de  force,  où  le  bonheur  ne  préside 
guère  moins  que  la  sagesse  et  l'énergie. 


CHAPITRE   VII 

REPAS,   RÉFECTOIRE 


Si  la  récréation  libre  met  à  nu  et  en  jeu 
tout  le  caractère  de  Tentant,  rien  ne  trahit 
davantage  ses  appétits  et  ses  instincts  que 
la  table.  Là,  ils  lui  échappent  des  yeux  et 
des  lèvres,  sans  qu'il  lui  soit  possible  de 
les  couvrir.  Le  réfectoire  est  donc  aussi 
pour  un  éducateur  un  lieu  d'observation  et 
d'étude.  A  peine  les  élèves  y  entrent-ils  que 
leurs  yeux  courent  d'une  table  à  l'autre  et 
y  cherchent  ce  qui  convient  à  chacun  ;  les 
narines  se  dilatent  et  interrogent  les  fumées 
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de  la  cuisine,  pour  savoir  ce  qui  viendra 
après;  et  leur  plus  ou  moins  d'empresse- 
ment et  d'avidité  à  s'asseoir  et  à  se  servir 
montre  avec  éclat  le  degré  de  violence  de 
leurs  passions.  La  tenue  à  table,  les  mou- 
vements, les  impatiences,  les  méconten- 
tements, les  voracités  diverses,  les  ma- 
nières plus  ou  moins  rapides  de  jouir  qui 
s'y  manifestent  sont  comme  des  ouver- 
tures en  dehors,  par  où  l'âme  de  l'enfant 
se  montre  Ici,  de  même  qu'au  dortoir,  il 
ne  faut  rien  exagérer,  et  surtout  prononcer 
trop  vite  en  soi  sur  les  apparences  si  sou- 
vent trompeuses.  Souvenons-nous  que  le 
plaisir  de  la  table  est  un  plaisir  nécessaire, 
tant  qu'il  ne  se  porte  pas  à  des  excès  aussi 
nuisibles  à  la  santé  que  contraires  aux 
lois  de  la  morale.  La  nature  a  mis  le  plai- 
sir dans  les  opérations  de  l'homme  néces- 
saires à  sa  vie,  dit  saint  Thomas.  Xatiira 
aiitein  delectationein  apposait  operationibus 
necessariis  ad  vitam  Jwminis.  C'est  pour- 
quoi  l'ordre  naturel  exige  que  l'homme 
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use    des   plaisirs   de    la    table   selon    ses 
besoins.   Or,    qui  connaît  les  besoins  de 
chacun  ?  Les  besoins  sont  aussi  divers  que 
les  tempéraments  ;  ils  diffèrent  en  chacun 
de  nous,   et  nous  mordent  avec  plus  ou 
moins  de  force  et  de  cruauté,  ainsi  que 
les  maladies,  suivant  la  diversité  de  notre 
constitution.   Quand  nous  entendons  un 
cri    ou   des   soupirs  d'une  âme  accablée 
par  le  mal,  nous  jugeons  de  sa  douleur 
par  Tacuité  de  ses  cris  et  le  déchirement 
de  ses  plaintes;  de  même  les  besoins  de 
l'homme  se  traduisent  par  des  empresse- 
ments   plus   ou   m.oins    avides,   et  là  où 
nous  voyons  vice  et  dégradation,  il  n'y  a 
le  plus  souvent  qu'une  nature  qui  cherche  à 
satisfaire  ses  besoins.  Quand  donc  l'hom- 
me se  porte  avec  force  à  une  chose^  il  ne 
fait  souvent  qu'accuser  l'intensité  des  be- 
soins qui  le  pressent.  Ne  soyons  pas  si 
prompts  à  mettre  sur  le  compte  du  vice 
ce  que  la  nature  réclame  si  fort   comme 
sien.  Les  uns  sont  satisfaits  avec  un  rien, 
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d'autres  avalent  des  montagnes.  Ceux-ci 
veulent  vivre  de  telle  nourriture^  préparée 
de  telle  manière  ;  ceux-là  ne  la  peuvent 
point  souffrir  ou  la  veulent  d'autre  façon. 
Qu'est-ce  à  dire  ?  si  ce  n'est  que  les  uns 
ont  des  besoins  d'oiseaux  qui  se  contentent 
d'une  becquée,  tandis  que  d'autres  sen- 
tent en  eux-mêmes  des  gueules  de  lion 
auxquelles  il  faut  franche  lippée.  Et  cepen- 
dant, on  fait  vertu  à  ceux-là  de  ne  manger 
pas,  tandis  qu'on  accable  souvent  ceux-ci 
sous  le  poids  du  vice,  qui  leur  est  aussi 
étranger  qu'aux  premiers.  Il  y  a  plus  de 
vertu  dans  Thomme  qui  mange  beaucoup, 
et  pas  tout  son  soûl,  que  dans  celui  qui 
prend  peu  de  chose,  mais  tout  son  plein  : 
Tun  comble  son  besoin,  et  l'autre  se  prive. 
Est-ce  que  l'oiseau  a  beaucoup  de  mérite 
de  se  nourrir  de  becquée,  tandis  que  l'ai- 
gle se  repaît  d'un  agneau  ?  Ne  poussons 
donc  jamais  la  rigueur  de  nos  jugements, 
et  observons  les  avidités  si  variées  des 
enfants  à  table,  sans  nous  en  émouvoir. 
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avec  un  esprit  de  nature  et  de  justice.  Que 
les  enfants  aient  du  plaisir  à  manger,  rien 
de  plus  naturel  :  c'est  là  une  nécessité  con^ 
tre  laquelle  il  ne  faut  point  réagir.  Puis- 
que le  plaisir  de  manger  est  le  fond  même 
de  l'appétit,  et  que  l'appétit  est  une 
assurance  de  bonne  santé,  il  importe 
de  ne  pas  les  rendre  insensibles  à  ce 
goût  qui  leur  fait  prendre  si  volontiers 
Taliment  nécessaire  à  leurs  forces  et  à  leur 
développement  :  c'est  l'excès  en  toute  chose 
qui  doit  être  combattu,  ce  sont  les  trans- 
ports excessifs  qui  demandent  à  être 
émoussés.  Après  un  examen  détaillé  et 
sérieux  du  tempérament  de  l'enfant,  de 
ses  habitudes,  de  ses  besoins,  on  peut 
plus  heureusement  et  plus  sûrement  adou- 
cir Télan  de  ses  premières  poussées. 

Il  est  un  point  qui  m'a  toujours  donné 
la  dernière  surprise  dans  les  maisons 
d'éducation,  c'est  la  lecture  qui  est  faite 
dans  les  réfectoires  durant  les  heures  de 
repas.  Cette  voix   de    recto  tono  partant 
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comme  une  trompette,  sur  tout  ce  bruit 
d'assiettes  et  de  fourchettes,  m'a  toujours 
paru  une  excentricité  sans  but  et  sans  pro- 
fit. Cette  lecture,  utile  peut-être  à  quelques 
maîtres  qui  se  veulent  donner  des  airs  de 
vivre  au-dessus  de  la  nature,  et  d'être  in- 
sensibles aux  jouissances  de  la  table,  est 
souvent  nuisible  a  la  bonne  formation  de 
Tenfant  et  à  la  surveillance  que  l'on  exerce 
sur  lui.  Au  risque  de  passer  pour  un  ré- 
formateur à  outrance,  je  ne  saurais  ne 
pas  insister  sur  ce  point,  et  donner  ma 
pensée  plus  complète.  Je  fais  appel  a  tous 
ceux  qui  ont  observé  avec  attention  ce 
qui  se  produit  dans  les  réfectoires  pendant 
les  repas  d'élèves,  et  tandis  qu'on  y  lit 
rhistoire  de  France  ou  autre  chose.  Les 
maîtres  d'abord  sont  attentifs  à  la  fois 
aux  enfants  et  à  l'histoire,  et  cette  atten- 
tion partagée  ne  saurait  jamais  être  bien 
sérieuse;  l'Histoire  ou  les  enfants  en  doi- 
vent souffrir.  Que  s'ils  se  tiennent  tête 
levée,  tout  oreilles  et  tout  yeux  à  l'histoire, 
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comme  cela  est  nécessaire  pour  toute  lec- 
ture dont  on  veut  tirer  quelque  profit,  les 
enfants  sont  perdus  de  vue,  livrés  à  eux- 
mêmes,  et  Tart  infini  de  l'éducation,  qui 
réclame  la  surveillance  et  Tattention  les 
plus  minutieuses  de  tous  les  instants,  est 
abandonné  au  moment  et  au  lieu  où  il 
doit  s'exercer  avec  plus  d'avantage. 

Les  maîtres  attentifs  à  la  lecture  ne  sau- 
raient observer  avec  soin  les  enfants.  La 
réflexion,  cette  espèce  de  sonde  qui  doit 
toujours  accompagner  l'œil  de  celui  qui 
regarde  pour  pénétrer  plus  avant;  la  ré- 
flexion, qui  étudie  et  dissèque,  si  je  puis 
m'exprimer  ainsi,  ce  que  Toeil  voit,  leur 
manque  totalement,  puisqu'elle  est  tout 
entière  à  la  lecture.  Mais  je  trouve  des 
inconvénients  autrement  graves  à  cette 
lecture,  si  je  considère  les  enfants  ;  et  ici, 
je  n'ai  besoin  que  de  la  nature  et  de  la 
raison  pour  plaider  cette  cause  :  elles  pro- 
testent toutes  les  deux  contre  la  lecture  du 
réfectoire.  C'est  une  loi  de  la  nature  deve- 


nue  un  proverbe,  qu'on  ne  saurait  faire 
plusieurs  choses  à  la  fois  sans  les  compro- 
mettre toutes  les  deux.  Chaque  chose  a 
besoin  de  son  temps  et  de  sa  peine.  Nous 
portons  en  nous  deux  hôtes  très  exigeants, 
et  chacun  d'eux  réclame  son  repos  parti- 
culier et  sa  nourriture  à  sa  manière  et  en 
son  temps.  Tandis  que  le  corps  se  meut, 
gravit  les  montagnes,  fait  des  courses 
folles,  se  livre  à  une  gymnastique  furieuse, 
Tesprit,  lui,  se  détend,  Tàme  se  repose. 
Tandis  que  Tàme  se  recueille,  pense  et 
produit  ses  œuvres,  le  corps  se  délasse  à 
son  tour.  Mais  ces  deux  hôtes  ne  se  livrent 
jamais  à  leur  activité  plénière  à  la  fois, 
chacun  a  son  heure  et  son  tour,  car  si 
Tàme  se  permettait  de  vagabonder  en  ses 
parages,  tandis  que  le  corps  court  les  siens, 
nous  nous  irions  cogner  du  nez  sur  les 
arbres  du  chemin  ou  rouler  dans  les  ruis- 
seaux. C'est  ce  qui  nous  advient  quelque- 
fois, quand,  par  aventure,  l'hôte  d'en  haut 
déserte  ainsi  son  foyer,  et  veut  faire  à  la 
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la  course  avec  Thôte  d'en  bas.  Il  en  est  de 
n:ième  pour  la  nourriture  ;  nos  deux  hôtes 
veulent  leurs  heures  de  repas,  sans  cela, 
ils  se  nourrissent  mal  Tun  et  l'autre. 
Quand  Tàme  se  nourrit  en  même  temps 
que  la  bête,  celle-ci  mange  mal  ou  1  ame 
ne  se  nourrit  pas.  Ce  n'est  point  encore 
là  le  point  le  plus  grave  et  le  plus  haut  de 
mon  observation.  Voici  qui  est  encore 
plus  fort,  et  que  j'appellerais  Vultima  ratio 
de  ma  thèse.  La  vie  est  une  lutte  perpé- 
tuelle de  la  chair  contre  l'esprit,  a  dit 
Tapôtre  :  Tesprit  ne  saurait  donc  jamais 
lâcher  prise  de  son  empire  sur  la  bête  ; 
mais  aussi,  s'il  ne  veut  point  être  un  jour 
ou  Tautre  secoué  au-dessus  de  sa  force, 
et  passé  sous  son  joug,  il  doit  se  tenir  en 
garde  contre  la  tyrannie.  Sans  doute,  les 
rênes  sont  toujours  à  l'esprit,  mais  à  la 
condition  que  ces  rênes  ne  deviennent 
jamais  un  joug,  et  que  Tesprit  fasse  droit 
à  toutes  les  exigences  légitimes  et  sages  de 
la  bête.  Si  Ton  veut  que  le  corps  soit  docile. 
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il  ne  faut  pas  le  pousser  à  la  révolte  par 
des  sévérités  qui  le  passent.  Il  faut  lui 
donner  ce  qu'il  réclame  par  droit  de 
nature  :  le  vice  est  toujours  dans  les  excès 
contraires,  la  vertu  dans  le  juste  milieu, 
et  la  physiologie  a  observé  que  les  excès 
dans  les  deux  sens  conduisent  aux  mêmes 
désordres.  Le  corps  auquel  on  donne  tout 
son  soûl,  et  celui  que  Ton  prive,  éprou- 
\ent  les  mêmes  révoltes  et  vont  aux 
mêmes  folies.  Il  faut  donc,  en  nature 
comme  en  société,  faire  droit  aux  exi- 
gences légitimes  et  sages  de  chacun. 

Or,  Tune  des  grandes  lois  de  la  morale 
et  de  la  nature^  est  celle  qui  affranchit 
l'esprit  dans  le  temps  que  la  bête  fait  sa 
bête,  ou  satisfait  à  sa  nature.  C'est  lors- 
que le  corps  est  dans  ses  opérations  qu'il 
faut  le  plus  affranchir  l'esprit,  et  le  tenir 
dans  une  hauteur  sereine  et  indépen- 
dante; alors  seul,  il  courra  les  chances 
de  ne  se  ravaler  jamais  à  la  con- 
dition de  son  hôte  inférieur.    Tout  ceci 
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veut  dire  que  c  est  au  moment  où  les  en- 
fants se  livrent  au  repas,  à  la  satisfac- 
tion de  leursappétits,  à  ce  moment  où  tous 
leurs  sens  se  réveillent,  qu'il  faut  le  plus 
affranchir  leur  esprit.  Il  ne  faut  pas  qu'ils 
réfléchissent  alors  qu'ils  se  replient  en 
eux-mêmes,  de  manière  qu'ils  soient  tout 
entiers  au  plaisir  qu'ils  éprouvent;  par 
conséquent,  il  ne  faut  rien  leur  donner  qui, 
au  lieu  de  détendre  leur  âme,  la  captive 
au  contraire,  car  ce  qui  captive  absorbe  et 
tourne  en  dedans,  et  quand  il  y  a  du  feu 
dans  un  foyer,  il  ne  s'agit  pas  d'en  fermer 
les  portes  et  les  fenêtres,  il  s'agit  de  les 
ouvrir,  tout  au  contraire,  afin  qu'on  en 
puisse  sortir  à  l'aise  et  sans  brûlure. 

Or,  la  lecture  du  réfectoire,  loin  de  dis- 
traire les  enfants,  les  captive  au  contraire, 
les  renferme  en  eux-mêmes  et  les  livre 
pieds  et  poings  liés  à  toutes  les  réflexions, 
qui  celles-là  leur  montent  d'en  bas.  Et  ' 
qu'on  n'aille  pas  nous  dire  que  la  lecture 
distrait  les  élèves  et  fait  diversion  à  l'opé- 
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ration  de  la  table,  l.cs  enfants,  quand  ils 
mangent,  n'écoutent  pas  la  lecture  qui  leur 
est  faite  ;  autant  vaudrait-il  leur  jouer  de 
la  musique,  elle  leur  charmerait  les  oreilles 
et  les  distrairait  davantage.  Non  !  ce  re- 
cueillement forcé  au  temps  où  la  nature 
réclame  plus  d'expansion  et  de  joie,  est 
aussi  contraire  à  la  morale  qu'à  la  nature. 
Tous  les  auteurs  de  la  vie  spirituelle, 
depuis  saint  Jean  Climaque  jusqu'à  Ro- 
driguez,  disent  que  pour  ennoblir  les  opé- 
rations de  la  béte,  il  faut  affranchir  l'es- 
prit, rélever  au  moment  que  la  béte  opère 
en  bas;  que  c'est  au  temps  oià  l'inclina- 
tion est  la  plus  grande,  la  plus  violente 
vers  la  matière,  qu'il  faut  détendre  son  es- 
prit, afin  de  ne  l'arrêter  pas  à  ces  fonc- 
tions vulgaires,  de  crainte  qu'il  ne  s'y 
complaise^  et  qu'enfin,  le  meilleur  moyen 
de  combattre  la  tentation  et  les  exigences 
de  la  chair  est  de  se  distraire,  car  la  dis- 
traction est  l'arme  la  plus  victorieuse  pour 
sauver  sûrement  l'esprit. 
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Il  importe  donc  que  les  enfants  soient 
distraits  et  non  pas  absorbés  durant  les 
heures  de  repas.  Quoi  de  mieux  pour  faire 
diversion  à  leurs  appétits  et  à  leurs  ins- 
tincts, que  de  lâcher  prise  et  donner  plein 
champ  à  toute  la  furie  de  leur  langue  et 
de  leur  humeur  ?  Quand  ils  parlent  et 
qu'ils  s'amusent,  ils  pensent  moins  à  eux- 
mêmes  et  davantage  à  leurs  camarades,  à 
qui  ils  doivent  répondre  tout  en  mangeant. 
Pourquoi,  du  reste,  aller  contre  la  nature, 
qui  réclame  cette  expansion,  ce  besoin  de 
communiquer,  de  rire  et  de  parler  durant 
les  repas?  Cette  violence  est  ici  dangereuse 
car  elle  tourne  en  dedans,  bien  loin  de 
disparaître.  L'expansion,  le  besoin  de 
communiquer  va  aux  passions  ;  l'entretien 
qui  n'a  pas  lieu  en  dehors  se  fait  dans  Tin- 
timité  recueillie  des  instincts,  des  appétits 
qui  se  satisfont. 

Rien  de  plus  calme,  de  plus  silencieux 
que  le  commencement  d'un  repas  :  ventre 
affamé,  dit  La  Fontaine,  n'a  pas  d'oreil- 
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les;  les  oreilles  absentes,  les  langues  ne 
sauraient  parler.  Mais  à  peine  a-t-on  porté 
à  ses  lèvres  le  premier  coup  de  gaieté  qui 
couronne  si  bien  les  premières  ouvertures, 
les  voix  montent  peu  à  peu,  et  vite  après, 
on  n^appartient  plus  à  la  table,  ni  aux  mets 
qu'elle  porte,  on  est  tout  entier  au  voisin 
que  Ton  veut  convaincre  d'un  fait  contesté 
ou  engager  dans  une  partie  amusante.  Et 
si  ce  repas  est  un  repas  d'enfants,  la  dis- 
cussion, les  rires  sont  encore  plus  forts  et 
vont  même,  le  plus  souvent,  jusqu'à  faire 
oublier  les  meilleures  choses,  celles  qu'on 
aurait  dévorées  dans  le  silence,  avec  toutes 
les  voluptés  de  la  bête  qui  s'en  lèche  les 
doigts.  Les  enfants,  ne  l'oublions  pas, 
n'aiment  rien  tant  que  le  jeu  et  Tamuse- 
ment;  donc,  les  laisser  s'ébattre  aux  repas, 
c'est  donner  carrière  à  une  de  leurs  ten- 
dances heureuses,  pour  en  combattre 
une  mauvaise,  et  il  n'est  rien  de  mieux, 
pour  réduire  une  passion,  que  de  lan- 
cer  toute    bride  à  une  autre  passion  qui 
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mière. 

Si,  aux  heures  de  récréations,  on  doit 
veiller  avec  soin  à  ce  que  les  enfants  jouent 
et  se  distraient  au  lieu  de  rester  immobi- 
les, tout  entiers  à  leurs  pensées  et  à  leurs 
sentiments  fraîchement  éclos,  à  plus  forte 
raison  devra-t-on  les  pousser  à  converser^ 
à  discourir  et  à  se  distraire  aux  heures  de 
repas,  qui  les  inclinent  encore  bien  plus 
à  leurs  passions  et  les  tournent  en  bas. 

Ce  n'est  pas  encore  là  le  seul  avantage 
du  repas  parlé,  dans  les  maisons  d'éduca- 
tion. Après  la  distraction  vient  la  correc- 
tion. Les  entretiens,  les  discussions,  les 
projets  de  jeux  auxquels  se  livrent  les 
enfants  pendant  qu'ils  mangent,  n'ont  pas 
seulement  le  don  de  les  distraire,  mais 
encore  celui  bien  plus  utile  de  leur  faire 
voir  les  défauts  qui  échappent  à  leur 
nature  durant  le  repas.  Malgré  tout  le 
soin,  toute  la  rigueur  de  notre  surveil- 
lance, nous  ne  pouvons  pas  tout  voir  en 
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eux  :  bien  des  choses  nous  échappent, 
mais  rien  aux  enfants.  Aucune  indélica- 
tesse, aucun  manque  d'égard,  aucune 
gloutonnerie,  aucun  empressement  n'est  à 
couvert  de  leurs  yeux  scrutateurs.  Toute 
l'attention  qu'ils  n'ont  plus  sur  eux-mêmes 
s'étend  sur  les  autres.  Si  par  malheur  Tun 
d'eux  montre  trop  d'empressement  à  se 
servir,  il  l'aura  vite  sur  le  nez  comme 
coup  de  baguette  sur  les  doigts.  S'il  se 
sert  le  premier  sans  tenir  compte  de  ses 
camarades,  s'il  convoite  longtemps  des 
yeux  la  petite  portion  choisie  sur  le  plat 
qui  arrive,  il  y  en  aura  un  qui  surprendra 
sa  préférence  et  son  choix^  et  il  baissera 
son  regard  d'une  manière  distraite  et 
humiliée.  Toutes  les  manifestations  de 
Tégoïsme,  des  appétits,  des  avidités  sont 
relevées  avec  une  rigueur  sanglante,  et 
celui  qui  en  est  l'heureuse  victime  n'a 
qu'à  rentrer  ses  cornes  en  silence,  s'il  ne 
veut  soulever  une  tempête  qui  l'enfonce 
encore  davantage.  Quoi  déplus  nécessaire 
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à  la  formation  de  l'enfant  que  cette  vigi- 
lance et  cette  correction  qui  s'exercent 
sur  lui  pendant  qu'il  croit  tenir  ses  préfé- 
rences et  ses  passions  cachées  et  secrètes. 
Tous  ces  yeux  qui  lèvent  la  couverture  et 
regardent  à  la  fois  en  dedans,  et  les  décou- 
vrent, lui  donnent  une  humiliation  aussi 
salutaire  que  profonde. 


CHAPITRE   VIII 

CLASSE ,     ENSEIGNEMENT 


La  classe  est,  à  proprement  parler,  un 
lieu  d'enseignement.  Gomme  il  est  possi- 
ble, toutefois,  d'y  glisser  l'éducation,  j'en 
veux  dire  quelques  mots.  Cette  bonne 
éducation  dépend  surtout  de  Tempire  et 
de  rinfiuence  que  peut  exercer  le  profes- 
seur sur  ses  élèves.  C'est  à  lui  de  se  met- 
tre en  haute  estime  à  leurs  yeux  et  en 
profonde  affection  dans  leur  cœur;  pour 
cela,  il  doit  être  irréprochable  dans  sa 
manière  et  dans  son  enseignement.  Pour 
cela  aussi,  il  lui  importe  de  bien  préparer 
sa  classe,  de  la  préparer  non  seulement 
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au  point  de  vue  des  matières  à  enseigner, 
mais  encore,  et  peut-être  bien  plus,  au 
point  de  vue  des  choses  à  dire.  Il  faut  tout 
prévoir,  et  être  bien  assis  sur  toutes  cho- 
ses, avant  que  de  prendre  siège  dans  sa 
chaire  d'enseignement.  La  préparation  de 
la  classe  et  une  préparation  complète,  de 
manière  à  ne  rien  laisser  à  l'improvisation 
et  à  la  surprise,  est  absolument  nécessaire 
pour  obtenir  et  garder  empire  sur  les 
élèves.  Car  ici,  la  moindre  lacune,  la 
moindre  hésitation  donne  prise  à  la  dé- 
fiance sur  le  savoir  du  maître,  et  un  maî- 
tre surpris  en  flagrant  délit  d'ignorance, 
même  une  seule  fois,  descend  immédia- 
tement de  l'estime  dans  la  déconsidération 
et  le  mépris.  Désormais,  il  aura  beau 
parler,  faire  éclater  sa  science  etTétendue 
de  ses  connaissances  en  mille  rencontres, 
il  ne  pourra  jamais  recouvrer  sa  place 
perdue.  Quand  une  classe  n'est  pas  pré- 
parée, malgré  notre  habileté  à  couvrir 
notre  retraite,  et   souvent  nos  insuffisan- 
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ces,  malgré  nos  dixer^ions  habilement 
ménagées  pour  distraire  l'attention,  cet 
œil  de  Tintelligence,  sur  un  point  qui  nous 
échappe,  et  où  nous  sentons  que  le  bât 
nous  blesse,  les  élèves  s'en  aperçoivent 
bien  vite.  La  malice  les  pressant,  ils  s'ef- 
forceront de  nous  rappeler,  quelque  agré- 
ment que  nous  leur  puissions  offrir  ail- 
leurs, sur  la  corde  où  ils  nous  sentent  si 
mal  en  équilibre.  C'est  un  jeu  pour  eux 
si  agréable  que  de  voir  leur  maître  à  Té- 
preave  et  prenant  mille  postures  variées, 
pour  ne  pas  se  tenir  en  celle  qui  lui  sied 
mal.  Les  malins,  tandis  que  lui  développe 
longuement  une  histoire  avec  mille  circons- 
tances intéressantes,  ou  une  observation 
qui  met  en  crainte  les  esprits  prompts  à  se 
lever,  chuchotent  de  Tun  à  Tautre,  incli- 
nés sur  leurs  livres,  sourient  malignement, 
et  lui  font  de  timides  et  innocentes  ques- 
tions, par  manière  de  bâtons  jetés  dans 
les  jambes.  Alors,  le  maître,  voyant  sa 
chute  inévitable,  et  pour  ne  pas  s'enfoncer 
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davantage,  s'arrête  court,  fait  volte-face, 
et  impose  le  silence  par  un  éclat  désas- 
treux qui  couvre  sa  défaite,  mais  non  son 
ignorance.  Une  préparation  sérieuse  aurait 
suffi  pour  le  mettre  au-dessus  de  ces  luttes 
cruelles,  et  lui  éviter  une  humiliation  qui 
est  une  ruine  à  lui  et  à  ses  élèves.  Le 
maître,  au  contraire,  qui  se  présente  sur 
sa  chaire,  son  enseignement  bien  préparé, 
bien  soutenu  par  ses  travaux,  toutes  les 
difficultés  vaincues  d'avance,  est  comme 
un  chevalier  armé  de  toutes  pièces  en 
champ  clos.  Les  élèves,  habitués  qu'ils 
sont  à  le  voir  toujours  sûr  de  ses  avances^ 
ne  hasarderont  même  jamais  une  question 
qui  puisse  mettre  en  doute  son  savoir  et 
leur  confiance,  tant  ils  sont  assurés  qu'elle 
sera  aussitôt  relevée  avec  avantage.  Il 
fait  réciter  les  leçons,  les  explique  avec 
clarté,  précision,  par  manière  de  notes  qui 
agrémentent  un  texte.  Il  ne  s'étend  pas  trop 
longuement,  car  il  noierait  sa  note  dans 
des  considérations  étrangères  où  elle   ne 
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paraîtrait  plus,  et  il  n'aurait  pas  le  temps 
de  tout  expliquer.  Ces  explications  doi- 
vent toujours  être  courtes  et  claires  ;  ainsi 
les  élèves  les  saisissent  et  les  prennent,  et 
le  maître  montre  qu'il  a  plus  de  savoir 
qu'il  n'en  dit,  qu'il  tient  en  réserve  d'autres 
choses,  comme  petits  papiers  rangés  en 
ordre  dans  un  tiroir,  et  qui  attendent  une 
occasion  pour  en  sortir.  Il  est  bon  souvent 
de  ne  pas  s'étendre,  de  s'arrêter  une  fois 
qu'on  a  donné  le  suffisant,  tout  en  mon- 
trant la  pointe  d'autre  chose  qui  appelle 
une  demande.  Il  est  bon  aussi  d'attendre 
la  demande,  de  la  provoquer  au  besoin 
habilement,  pour  développer  davan.tage 
son  enseignement,  afin  que  les  élèves  ne 
voient  point  dans  le  maître  une  suffisance, 
ou  pour  le  moins  une  complaisance  à 
faire  connaître  sa  science. 

Rien  n'est  comparable  à  l'influence 
qu'exerce  un  maître  habile,  toujours  pré- 
paré sur  tout  et  toujours  sur  ses  gardes.  Il 
n'est  pas  nécessaire  qu'il  soit  un  savant,  il 
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suffit  qu'il  le  paraisse,  et  il  le  paraîtra,  bien 
sûr,  si  sa  classe  est  sérieusement  préparée. 
On  voit  souvent  des  hommes  de  première 
force,  de  transcendance  intellectuelle  et  de 
vaste  érudition,  échouer  misérablement 
devant  des  enfants  de  douze  ans.  Les  titres 
universitaires  eux-mêmes,  quelques  soins 
qu'on  ait  pris,  quelques  travaux  qu'on  ait 
faits  pour  les  conquérir,  ne  sont  pas  un 
sûr  garant  pour  renseignement;  ils  ne  ga- 
rantissent pas  contre  les  surprises  d'une 
classe  non  préparée,  et  si  on  y  subit  une 
humiliation,  elle  est  d'autant  plus  pro- 
fonde qu'on  est  plus  élevé  dans  l'échelle  et 
les  grades  des  connaissances  humaines. 
Les  hommes  de  grand  savoir,  dont  les 
connaissances  sont  les  plus  étendues  et  les 
plus  variées,  ont  encore  besoin  de  plus  de 
préparation  que  ceux  qui  n'ont  pas  la 
science  voulue  ;  car  il  est  plus  facile 
d'acquérir  le  nécessaire  de  façon  à  satis- 
faire aux  exigences  des  jeunes  esprits 
que   de  se   réduire,  d'ordonner  ses  idées 
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de  manière  à  se  rendre  accessible  à 
eux.  Il  est  si  difficile  à  l'homme  de 
science  de  se  borner,  de  se  convaincre  que 
les  enfants  ne  sont  pas  à  la  hauteur  de  son 
intelligence,  déjà  mûre  et  rassise!  Se  ré- 
duire quand  on  est  immense  de  savoir,  se 
rapetisser  quand  on  est  grand,  s'habituer 
à  la  plaine  quand  on  a  vécu  toujours  sur 
les  sommets  les  plus  voisins  du  ciel,  c'est, 
à  coup  sûr,  ce  qu'il  y  a  de  plus  ardu,  et 
qui  demande  le  plus  d'efforts. 

L'homme  qui,  au  contraire,  chemine  pé- 
niblement dans  le  savoir  humain,  qui 
est  obligé  de  faire  entrer  dans  sa  tête  par 
ordre,  et  une  à  une,  toutes  les  connaissan- 
ces, en  commençant  par  les  plus  petites 
et  les  plus  faciles,  se  met  plus  uniment  à 
la  portée  des  élèves.  Il  a  vu  comment  il  a 
dû  procéder  lui-même,  comment  il  lui  a 
fallu  émietter  la  science,  pour  ainsi  dire, 
afin  de  la  faire  entrer  plus  facilement  et 
plus  avant  dans  son  cerveau,  et  c'est  sans 
grand  effort,  et  en  suivant  la  pente  de  son 
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esprit,  qu'il  emploie  le  même  procédé 
pour  communiquer  ses  connaissances  à 
ses  élèves.  Autre  chose  est  de  savoir,  autre 
chose  d'enseigner.  Tel  qui  est  assis  sur  les 
bancs  de  TAcadémie  n'est  pas  capable 
d'enseigner  la  grammaire  française  à  un 
enfant,  et  tel  qui  ne  saurait  écrire  une 
page  sans  faire  sourire  l'académicien  ren- 
seignera merveilleusement.  On  ne  de- 
mande pas  que  le  maître  sache  beaucoup, 
mais  seulement  qu'il  sache  très  bien  ce 
qu'il  enseigne^  et  surtout  qu'il  enseigne 
bien  ce  qu'il  sait. 

Cela  exige  une  grande  souplesse  de 
caractère  et  une  grande  connaissance  des 
enfants,  car  on  doit  pouvoir  donner  à 
son  enseignement  toutes  les  formes  variées 
qui  le  puissent  faire  entrer  plus  facilement 
dans  les  intelligences  si  diverses.  Il  en  est 
de  l'intelligence  des  enfants  comme  de  leur 
estomac.  Il  est  un  temps  où  il  ne  faut  leur 
donner  que  du  lait  et  des  nourritures  d'une 
facile  digestion;  mais  quand  ils  prennent 
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plus  de  forces,  que  les  dents  viennent  en 
aidé  au  travail  de  Testomac  en  lui  en- 
voyant des  aliments  préparés  à  son  usage, 
on  commence  par  lui  donner  des  viandes 
légères,  puis  enfin,  quand  ils  sont  prêts  de 
toutes  pièces,  que  leur  bouche  est  bien 
armée,  on  leur  donne  une  nourriture 
d'homme. 

Il  est  des  estomacs  faibles  malgré  Tàge 
et  les  forces,  des  estomacs  délicats  qui  ne 
peuvent  point  supporter  tel  aliment,  des 
estomacs  dont  il  faut  stimuler  l'activité 
par  des  épices  et  des  boissons.  Aux  uns, 
il  faut,  immédiatement  après  l'absorption 
d'une  nourriture,  quelque  chose  de  plus 
qui  la  fasse  bien  accueillir  et  garder  à 
l'intérieur  ;  aux  autres,  des  déguisements 
et  des  atours  qui  flattent  l'œil  et  le  goût. 
Et  que  sais-je  ?  les  estomacs  et  les  caprices 
de  l'appétit  et  du  goût  sont  si  divers  qu'ils 
désespèrent  l'art  culinaire  et  la  médecine. 

Il  en  est  absolument  ainsi  des  intelli- 
gences, et  surtout  des  intelligences  d'en- 

14. 
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fants.  Leur  nourriture  première  doit  être 
le  lait,  c'est-à-dire  ce  qu'il  y  a  de  plus 
simple,  de  plus  élémentaire  dans  rensei- 
gnement ;  ce  n'est  qu'après  un  fort  long 
usage  des  choses  faciles  qu'on  peut  pro-i 
gressivement  aller  à  de  plus  fortes,  et^ 
encore  faut-il  alors  et  toujours  préparer, 
et  comme  mettre  en  morceaux  et  presque 
en  poudre  ce  qui  a  trop  de  substance  et  de 
force.  C'est  pourquoi  le  professeur  doit, 
tout  en  préparant  ses  matières,  les  réduire, 
les  émietter,  les  mettre  en  mille  formes 
variées,  de  façon  qu'elles  puissent  entrer 
sans  effort  dans  les  esprits  les  plus  faibles 
et  les  nourrir.  Son  enseignement  doit  être 
comme  la  parole  de  Dieu,  du  lait  pour  les 
uns  et  de  la  viande  pour  les  autres  ;  et 
pour  tous,  une  nourriture  en  rapport  avec 
leur  puissanced'absorption  et  leurs  besoins 
de  vie  intellectuelle  ;  ce  qu'il  donne  aux 
uns  par  grandes  portions,  il  le  distribue 
aux  autres  par  petites  becquées.  Ceci  sup- 
pose une  connaissance  profonde  du  tem- 
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pérament  intellectuel  de  chacun,  de  ses 
aptitudes,  de  ses  ressources,  et  partant, 
établit  avec  la  dernière  rigueur  que  Ten- 
fant  lui-même  doit  être  l'objet  des  obser- 
vations et  des  premières  et  des  plus  sérieu- 
ses études  du  professeur.  C'est  faute  de 
connaître  cette  diversité  des  intelligences 
qu'on  passe  en  pure  perte  les  années  les 
plus  précieuses  de  la  jeunesse  et  de  ren- 
seignement. 

Le  plus  sûr  pour  le  maître,  quand  il  se 
trouve  en  face  d'intelligences  si  diverses, 
c'est  de  prendre  dans  le  nombre  les  plus 
faibles,  et  de  réduire  son  enseignement  à 
leur  faiblesse  ;  alors  il  est  convaincu  qu'il 
ne  perd  pas  son  temps  et  que  tous  profitent 
de  ses  leçons.  Tous  ne  peuvent  pas  vivre 
de  viande,  mais  tous  peuvent  vivre  de 
lait;  c'est  la  quantité  qui  doit  être  dou- 
blée pour  les  tempéraments  qui  en  récla- 
ment davantage.  Si  un  maître  n'est  pas 
capable  de  descendre,  de  se  réduire  au 
niveau  des  plus  petites  intelligences,  de  se 
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faire  petit  avec  les  petits,  simple  avec  les  j 
simples,  faible  avec  les  faibles,  ses  leçons  ^ 
pourront  être  très  élevées,  burinées  à  la 
dernière  perfection,  mais  elles  passeront 
au-dessus  de  ses  élèves,  comme  ces  cou- 
rants supérieurs  de  Tair,  que  nous  ne  sen- 
tons pas  au-dessus  de  nos  tètes,  et  qui 
.cependant  portent  les  nuages.  Sa  voix 
sonore  sera  une  cymbale  retentissante,  et 
rien  de  plus  ;  il  aura  le  plaisir  de  s'être 
complu  à  sécouter  lui-même,  et  sa  classe 
sera  un  monologue  plus  ou  moins  bril- 
lant, où  les  auditeurs  n'auront  rien  com- 
pris. Pascal  disait  :  «  Il  y  a  beaucoup  de 
gens  qui  entendent  le  sermon  de  la  même 
manière  qu'ils  entendent  vêpres.  »  Les 
élèves  qui  écoutent  un  maître  dont  rensei- 
gnement les  passe  sont  ces  gens  ;  ils  enten- 
dent le  sermon  comme  ils  entendent 
chanter  vêpres.  Ils  en  entendent  la  musi- 
que et  le  chant  ;  quant  aux  paroles,  elles 
sont  lettres  fermées  pour  leur  entende- 
ment. 
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C'est  donc  avec  raison  que  j'ai  soutenu, 
il  n'y  a  qu'un  instant,  qu'il  est  plus  diffi- 
cile à  un  savant  de  savoir  réduire  son 
enseignement  à  la  portée  des  petites  intel- 
ligences, qu'à  un  esprit  ordinaire  d'arriver 
à  la  connaissance  juste  nécessaire  à  un 
cours  sérieux  et  utile.  L'homme  qui  sait 
beaucoup  au  delà  de  ce  qu'il  faut,  voulant 
se  réduire,  condense  le  plus  souvent  trop 
de  choses  en  peu  de  mots,  ou  bien 
s'échappe  à  tout  instant  en  digressions  qui 
égarent  les  élèves  et  leur  font  perdre  le  fil 
de  la  leçon.  De  sorte  que  le  savant  et 
l'ignorant  qui  enseignent  arrivent  tous 
les  deux  au  même  résultat,  s'ils  ne  prépa- 
rent pas  leur  enseignement,  s'ils  ne  le  met- 
tent pas  en  rapport  avec  les  intelligences 
qu'ils  cultivent. 

Tout  cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  ne  faille 
jamais  sortir  des  matières  de  la  classe,  ni 
rien  dire  qui  puisse  distraire  un  instant 
lattention  des  élèves.  Au  contraire,  j'ai 
dit  plus  haut  qu'il  fallait  souvent  assaison- 
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ner  la  nourriture  suivant  les  exigences  de 
Testomac  ;  de  même  il  faut  souvent  assai- 
sonner son  enseignement  de  bons  mots, 
d'échappées  spirituelles  et  de  récits  char- 
mants ;  cela  ne  fait  qu'en  rendre  la  com- 
préhension plus  facile.  Surtout  quand  les 
matières  enseignées  sont  par  trop  relevées 
et  absorbantes,  il  les  faut  ménager  avec 
soin,  s'arrêter  souvent,  laisser  souffler 
l'esprit,  qu'une  tension  trop  grande  pour- 
rait rompre  et  briser,  et  donner  ces  vian- 
des fortes  entre  deux  aliments  plus  faciles 
et  entre  deux  coups  de  vin  de  gaieté,  qui 
les  fait  passer  avec  avantage.  La  classe  est 
un  banquet  intellectuel,  où  il  faut  ménager 
tous  les  mets,  de  manière  que  les  premiers 
ne  remplissent  pas  toute  la  place.  C'est  au 
maître  d'observer  cette  progression,  et  | 
d'interrompre  souvent  même  la  série  et 
l'ordonnance  du  festin  par  des  saillies  et 
des  récits  qui  en  rendent  la  longueur  et  la 
durée  supportables.  Cela  s'appelle  donner 
de  l'entrain  à  sa  classe,  pour  la  tenir  sans  1 
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cesse  en  éveil,  sans  fatigue  et  sans  ennui. 
Une  classe  sans  entrain  est  une  classe 
morte,  une  classe  qui  dort.  Qu'attendre 
d^elle  alors  ?  Un  maître  qui  garde  sa  chaire 
avec  la  raideur  d'un  Caton  ou  d'un  So- 
crate,  sans  se  dérider  jamais,  sans  lâcher 
prise  à  la  bonne  humeur  gauloise,  et  agré- 
menter ses  graves  leçons  de  quelque  ris, 
fait  bientôt  dormir  sa  classe.  Les  yeux  du 
corps  resteront  bien  ouverts,  ils  promène- 
ront ou  reposeront  avec  langueur  sur  le 
maître  qui  parle,  mais  l'attention,  qui  est 
Toeil  de  Tâme,  sera  fermée,  et  celle-ci 
dormira  son  plein  sommeil,  une  fois  repue 
d'une  leçon  qu'on  a  rendue  indigeste  et 
lourde.  C'est  pour  charmer  sa  classe  que 
le  maître  peut,  avec  avantage,  lâcher  volée 
à  la  variété  de  ses  connaissances.  Il  doit 
même  faire  des  lectures  qui  lui  mettent 
tous  ces  agréments  dans  sa  tête  et  sur  ses 
lèvres,  car  elles  font  partie  de  la  prépara- 
tion de  la  classe.  Cette  préparation  com- 
prend donc  Tétude   des   élèves,    de    leur 
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caractère,  de  leur  humeur,  de  leur  intelli- 
gence, des  matières  à  enseigner  et  des  con- 
naissances faciles  qui  ornent  et  charment 
renseignement.  Connaître  ses  élèves,  pos- 
séder ses  matières,  les  donner  avec  clarté 
et  mesure ,  interrompre  la  monotonie 
parfois  accablante  du  cours  par  des  envo- 
lées qui  élèvent  et  distraient  les  esprits,  de 
manière  à  tenir  sa  classe  toujours  en 
éveil  et  en  haleine,  c'est  le  rôle  d'un  pro- 
fesseur qui  entend  bien  Tart  d'enseigner. 
Sans  doute,  sous  le  prétexte  de  donner 
de  l'agrément  à  sa  leçon,  on  ne  doit  pas 
s'étendre  au  delà  des  limites  raisonnables 
et  faire  de  sa  classe  une  récréation  intel- 
lectuelle. Tant  sans  faut;  la  classe  est  un 
lieu  de  travail,  mais  le  travail,  pour  être 
supportable,  demande  quelques  douceurs. 
Par  les  grands  jours  d'été,  quand  le  soleil 
mord  les  épaules  du  laboureur  qui  tra- 
vaille en  son  champ,  il  y  a  tout  à  côté 
Tombrage  touffu  et  parfumé,  pour  délas- 
ser ses  membres  fatigués,  et  le  clair  ruis- 
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seau  qui  murmure  sous  la  mousse  pour 
désaltérer  son  gosier  altéré,  et  le  fruit 
pendu  à  Tarbre  pour  rafraîchir  sa  bouche 
sèche  et  Tembaumer.  Si  Fauteur  de  la 
nature  a  ménagé  ces  biens,  ces  haltes  bien- 
faisantes sous  l'oasis,  au  travailleur  de  la 
terre,  c'est  pour  nous  faire  entendre  qu'il 
y  a  aussi  dans  les  travaux  intellectuels  de 
ces  repos  nécessaires,  qui  les  rendent 
utiles  autant  qu'agréables. 

Le  maître  pour  soutenir  l'attention  de 
ses  élèves,  relever  son  cours,  donner  de 
l'entrain  à  sa  classe,  l'animer,  non  seule- 
ment ménage  des  surprises,  mais  encore 
fait  parler  les  élèves,  les  interroge,  et  jette 
ses  questions  par  manière  d'énigmes  qui 
excitent  leur  curiosité  et  leur  émulation. 
Sa  parole,  il  doit  la  ménager,  ne  la  livrer 
qu'en  dernier  lieu  et  comme  couronnement 
qui  clôt  le  débat  qu'il  a  engagé.  Les  élèves 
doivent  parler  plus  que  lui.  Ainsi,  il  se 
réserve  pour  le  meilleur  moment,  celui 
où  toutes  les  recherches  restent  impuis- 
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santés.  S'agit-il  d'un  passage  de  Virgile 
ou  d'Horace  à  expliquer  dans  les  termes 
qui  rendent  le  mieux  la  pensée  de  l'auteur  : 
il  interroge  un  élève  ;  celui-ci  donne  un 
mot  qui  ne  répond  pas  encore  au  sens  de 
la  phrase  latine  ;  il  en  interroge  un  autre  : 
celui-là  trouve  une  nuance  plus  proche 
de  la  pensée  qui  domine  ;  puis  un  troi- 
sième, jusqu'à  ce  qu'il  ail  trouvé  le  mot 
vrai,  qui  va  à  l'expression  latine  comme 
un  jeton  à  son  casier.  Aussitôt  il  le  relève, 
il  l'inscrit  avec  soin  ;  c'est  la  traduction 
faite  par  les  élèves,  et  il  sort  souvent  de 
ces  joutes  intellectuelles  de  véritables 
chefs-d'œuvre,  que  le  maître  lui-même 
n'aurait  pas  pu  trouver  dans  son  cabinet. 
Combien  n'y  at-il  pas  de  professeurs  qui 
doivent  leurs  plus  beaux  travaux  de  com- 
mentaire et  de  traduction,  leurs  travaux 
les  plus  achevés  sur  le  latin  et  le  grec,  aux 
questions,  aux  réponses,  aux  observations 
faites  par  leurs  élèves.  Rien  n'éclaire  plus 
un  texte   contesté,   une  phrase  obscure. 


que  ces  émulations  acharnées  après  son 
vrai  sens. 

Il  en  va  de  même  pour  les  compositions 
françaises.  Le  professeur  compare  les  tra- 
vau.x  divers  des  élèves,  en  montre  les 
beautés  et  les  vices  ;  tel  a  développé  une 
partie  avec  art,  tandis  que  tel  autre  Ta 
sacrifiée  par  impuissance  ou  par  oubli  ; 
en  revanche,  celui-ci  a  fini  avec  ampleur 
et  richesse,  s'étant  réservé  les  plus  beaux 
éclats  pour  la  fin,  tandis  que  celui-là  ter- 
mine comme  un  essoufflé  qui  n'en  peut 
plus.  Ces  deux  travaux  se  complètent 
Tun  l'autre,  et  en  observant  encore  les 
autres  compositions,  on  trouve  que  ce 
qui  manque  à  l'un  va  à  Tautre.  L'un  est 
doué  de  plus  d'imagination  que  de  raison, 
l'autre  de  plus  de  raison  que  d'imagina- 
tion; telestfroid,  glacial;  tel  plein  d'ardeur 
et  de  fougue  :  celui-ci  se  laisse  emporter 
par  les  exagérations  d'une  nature  qui  saute 
au  premier  feu,  comme  une  cavale  in- 
domptée ;    celui-là    est    d'une    quiétude 
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d'àme  que  rien  n'ébranle,  et  comme  cha- 
cun porte  dans  ses  écrits  sa  propre  nature, 
on  fait  à  la  fois  sur  les  devoirs  d'enfants 
une  étude  psychologique  et  littéraire,  et  on 
complète  en  sa  pensée  et  dans  son  cours 
les  défauts  des  uns  par  les  qualités  des 
autres,  on  prend  dans  l'abondance  éche- 
velée  des  uns  de  quoi  suppléer  à  l'aridité 
des  autres.  Rien  qui  anime  plus  une  classe 
que  ces  rapprochements  et  ces  comparai- 
sons, qui  sont  comme  des  portraits  d'au- 
tant plus  saisissants  qu'ils  contrastent 
davantage  entre  eux,  parce  que  les  élèves 
y  sont  touchés  au  vif,  et  que  les  traits  de 
leur  nature  sont  merveilleusement  rendus 
par  eux-mêmes.  Ils  se  mirent  comme  en 
un  miroir  sur  le  tableau  tracé  d'eux- 
mêmes  par  eux-mêmes,  tableau  dans  lequel 
leurs  traits  s'accusent  d'autant  plus  vive- 
ment qu'ils  sont  mis  en  opposition  et  en 
parallèle  avec  des  traits  différents,  sem- 
blables à  des  dessins  d'ivoire  sur  un  fond 
noir. 


CHAPITRE  IX 


CLASSE,   EDUCATION 


Quelle  autorité  n'a  pas  un  maître  sur 
l'esprit  et  dans  Tâme  des  élèves,  quand  il 
soulève  délicatement  ce  voile  et  cette  enve- 
loppe littéraire  pour  montrer  à  chacun  sa 
nature,  ses  ressources,  ses  défauts,  ce  qu'il 
a  de  trop  et  ce  qui  lui  manque  ?  Il  pénè- 
tre peu  à  peu  dans  Tintimité  de  leurs 
pensées  et  de  leurs  sentiments,  qui  se 
trahissent  tous  les  jours  davantage  dans 
ce  qu'ils  écrivent,  et  avec  d'autant  plus  de 
franchise  et  de  vérité  qu'ils  ne  pensent 
qu'à  rendre  de  leur  mieux  ce  qu'ils  éprou- 
vent et  ce  qu'ils  pensent,  sans  se  douter  le 
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moins  du  monde  qu'ils  jettent  les  traits  les 
plus  saillants  de  leur  nature.  Ils  y  vont  de 
plein  cœur  et  de  toutes  leurs  passions;  ils 
lâchent  prise  à  leur  naturel  sans  penser  à 
eux-mêmes.  Il  s'agit  bien  d'eux-mêmes 
quand  ils  font  la  peinture  d'un  personnage 
ou  qu'ils  racontent  avec  feu  un  récit  qui  a 
su  les  émouvoir  ?  L'autorité  d'un  maître  qui 
est  toujours  à  la  hauteur  de  sa  classe,  qui  ne 
se  laisse  jamais  surprendre  en  ignorance 
et  en  faiblesse,  qui  charme  son  cours  par 
des  éclats  habilement  ménagés,  qui  observe 
les  élèves  et  voit  plus  avant  que  leurs 
travaux,  dans  leur  âme  et  dans  leur  cœur, 
est  une  autorité  souveraine.  Alors  il  sort 
de  son  rôle  de  simple  professeur,  il  va 
plus  haut,  plus  à  fond,  il  devient  à  la  fois 
un  éducateur  qui  cultive  avec  Tesprit  Tâme 
de  l'enfant,  et  son  influence  est  d'autant 
plus  profonde  et  bienfaisante  que  son 
autorité  est  plus  grande.  Sa  parole  tombe 
de  haut  sur  cette  âme  connue,  et  fût-elle 
de  marbre,  elle  y  creusera  son  sillon  de 
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vie,  comme  la  goutte  de  pluie  qui  tombe 
sur  le  rocher.  Il  connaît  Tenfant,  il  le 
connaît  par  les  manifestations  quoti- 
diennes, d'autant  plus  libres  qu'elles  sont 
plus  inconscientes,  de  ses  pensées  et  de  ses 
sentiments.  Il  sait  les  ressources  de  son 
intelligence  et  de  son  cœur.  Il  sait  ce 
qui  l'élève  et  ce  qui  Thumilie,  il  sait  ses 
qualités  et  ses  défauts,  parce  que  tous  les 
jours,  il  descend  par  la  réflexion  et  l'amour 
dans  son  âme,  en  examine  les  plis  et  les 
replis,  les  coins  et  les  recoins  les  plus 
obscurs.  Que  ne  peut-il  pas  avec  tant  de 
ressources  et  tant  de  puissances  ?  L'enfant, 
à  son  tour,  connaît  et  estime  son  maître; 
il  sait  qu'il  en  est  connu,  et  un  mot  de  lui, 
dit  à  propos,  avec  délicatesse  et  bonté,  est 
capable  de  renverser  sa  vie  tout  entière  et 
de  lui  donner  une  direction  contraire  à 
celle  qu'il  avait  subie  jusque-là. 

Si,  à  cette  supériorité  de  connaissances, 
à  cet  empire  du  savoir  qu'exerce  le  maître 
sur  les  élèves,  se  joint  une  égalité  d'hu- 
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meur  et  de  caractère  qui  ne  laisse  tra- 
hir aucune  défection  ;  si,  parmi  tous  ces 
attraits  qu'il  donne  aux  choses  qu'il  ensei- 
gne, il  mêle  une  bonté  qui  se  dévoue,  une 
charité  qui  condescend  et  tend  la  main  à 
ceux  qui  grimpent  plutôt  qu'ils  ne  mar- 
chent dans  les  sentiers  de  la  science,  une 
modestie  qui  s'abaisse  au  niveau  des  plus 
petits  et  donne  du  courage  aux  plus  faibles, 
le  maître  n'est  pas  seulement  un  maître 
qui  conquiert  de  haute  main  l'estime  et 
l'admiration,  il  est,  en  outre,  un  père,  un 
père  auquel  on  doit  la  fécondité  de  son  in- 
telligence, de  ses  pensées  et  de  ses  senti- 
ments. C'est  lui  qui  les  sème  dans  le  sillon 
de  l'âme  et  les  fait  éclore  au  temps  marqué, 
sous  la  magie  de  ses  leçons. 

Que  ne  lui  doit-on  pas  ?  Qui  de  nous 
n'a  pas,  dans  sa  pensée  et  dans  son  cœur, 
comme  un  souvenir  doux  et  sacré,  un 
sourire  au  fond  lointain  des  choses  pas- 
sées, un  maître  chéri  et  bien-aimé,  au- 
quel il  a  voué  un  culte  et  une  reconnais- 


—     2bi     — 

sance  éternels.  Quand  on  se  reporte  à  ses 
jeunes  années,  quand,  dans  une  de  ces 
haltes  qui  viennent  généralement  après 
une  secousse  de  joie  ou  de  douleur,  on  se 
prend  à  réfléchir,  qu'on  remonte  un  à  un 
tous  les  souvenirs,  qu'on  les  ranime  pour 
revivre  soi-même  cette  chère  vie  déjà 
vécue^  le  cœur  et  la  pensée  se  recueillent  à 
mesure  que  Ton  monte,  comme  à  l'ap- 
proche d'un  sanctuaire  ou  d'une  tombe, 
et  là,  dans  ce  fond,  centre  de  toutes  les 
affections,  on  découvre  des  images  que 
le  temps  n'a  pas  pu  efifacer,  et  ces  images 
sont  celles  du  père  et  de  la  mère,  celle  non 
moins  vivante  du  maître,  qui  a  été  pour 
notre  âme  l'initiateur  de  la  vie  intellec- 
tuelle. Là,  on  s'arrête^  et  dans  le  silence  de 
l'amour,  l'esprit  s'incline  avec  respect,  et 
si  cette  image  toujours  vivante  ne  rappelle 
cependant  que  la  mort,  on  s'agenouille 
pour  verser  un  pleur  avec  une  prière. 
Puis,  après  avoir  payé  ce  tribut  à  la  recon- 
naissance, on  reprend  cette  image,  on  la 
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place  sur  la  chaire  de  la  classe.  Tout  s'a- 
nime alors  :  le -maître  parle,  on  entend  sa 
voix,  on  voit  briller  ses  yeux,  on  sent  en 
soi  quelque  chose  qui  prend  vie  sous  sa 
parole.  Elle  a  passé  comme  TEsprit  qui 
féconda  le  monde,  sur  le  chaos  de  nos  pre- 
mières éclosions.  C'est  lui,  lui  le  maître 
accompli,  le  Sage  vers  lequel  notre  pensée 
se  porte,  dans  les  troubles  et  les  doutes  de 
la  vie,  lui  que  nous  interrogeons  toujours 
dans  Tàme,  lui  qui  nous  domine  jusque 
dans  notre  vieillesse,  et  à  qui  nous  sem- 
blons  toujours  demander  le  parti  qu'il  faut 
prendre.  Il  est  là  aux  sources  mêmes  de 
nos  jours  de  là  terre,  comme  la  conscience, 
pour  nous  dire  si  ce  que  nous  disons,  ou 
ce  que  nous  faisons,  est  bien  ou  mal.  Il  nous 
semble  toujours  le  voir  nous  regarder  faire, 
nous  presser  au  bien  et  au  beau,  l'en- 
tendre nous  reprocher  nos  faiblesses,  qu'il 
nous  aidait  à  vaincre.  Et  ainsi  il  préside 
à  toute  notre  existence  morale  et  intellec- 
tuelle,  car  nous  ne  pouvons  pas  oublier 
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qu'il  a  été  le  Moïse  du  désert  où  nous 
cheminions  altérés  de  savoir,  et  que  c'est 
lui  qui  a  frappé  sur  le  rocher  de  notre 
âme  ce  coup  de  baguette  qui  Ta  rendue 
féconde,  et  en  a  fait  une  fontaine  jaillis- 
sante des  eaux  les  plus  vives  et  les  plus 
desaltérantes.  C'est  le  coup  de  fée  qui 
nous  a  donné  la  paternité  la  plus  pure  et 
la  plus  généreuse,  celle  qui  peuple  la  vie 
d'illusions,  de  rêves  enchanteurs  qui  la 
rendent  supportable,  de  pensées  qui  re- 
lèvent quand  elle  se  penche  à  la  terre,  et 
de  ces  superbes  sauts  dans  l'infini  qui 
en  font  oublier  les  amertumes. 

,J'ai  eu  un  maître,  et  il  remplit  de  sa 
présence  toute  ma  vie.  Chaque  fois  que 
j'ai  fait  un  acte  qui  méritât  quelque  récom- 
pense, je  l'ai  senti  qui  m'applaudissait  de 
son  sourire  le  plus  encourageant,  sans  trop 
insister  cependant,  pour  ne  pas  donner 
prise  à  l'orgueil,  que  la  moindre  fumée 
gonfle  aussitôt.  Chaque  fois,  au  contraire, 
que  j'ai  fait  le  mal,  je  l'ai  entendu  m'ap- 
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peler  de  mon  petit  nom,  et  me  dire  :  «  Eh 
((  quoi  !  mon  enfant,  c'est  vous  qui  faites 
((  une  action  si  noire  ?  Oh  !  je  ne  vous 
((  reconnais  plus  ;  vous  avez  bien  changé  !  » 
Il  m'a  fallu  souvent  tirer  le  rideau  sur 
cette  image,  afin  qu'elle  ne  pesât  pas  sur 
mon  âme  comme  un  reproche  et  un  re- 
mords. Quand  parfois  je  le  rencontre, 
mon  cœur  me  porte  à  lui  avec  transport, 
je  sens  qu'il  m'attire  et  me  subjugue.  Il 
n'est  pas  un  génie  sans  doute,  mais  il  est 
mon  maître.  Il  descend  l'autre  versant  de 
la  vie,  tandis  que  je  gravis  encore  vers 
le  sommet  qu'il  a  passé  ;  mais  devant  lui 
je  reprends  les  sentiments  de  mon  enfance, 
je  courbe  la  tête  avec  respect,  car  il  est 
toujours  mon  maître,  celui  qui  a  ouvert 
mon  âme  comme  un  fruit  mûr,  pour 
m'en  faire  pénétrer  les  profondeurs,  qui 
m'a  révélé  à  moi-même,  qui,  sous  des 
faiblesses  qui  m'humiliaient  profondé- 
ment, et  qu'il  soulevait  d'une  main  déli- 
cate,  me   découvrait  des  trésors  qui    s'y 
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cachaient  et  dont  je  devais  tirer  profit  ! 

«  Voyez  ce  que  vous  êtes,  me  disait-il, 
((  voyez  ce  que  vous  gardez  enfoui  comme 
a  sous  la  fange  des  bassesses  humaines. 
a  Creusez  donc  en  vous-même,  cherchez 
((  ce  qu'il  y  a  de  bien  dans  le  fond  de 
((  votre  âme,  et  faites-le  monter  à  la  sur- 
ce  face,  de  manière  qu'il  envahisse  et 
«  couvre  tout  le  reste.  L'homme  est  un 
((  composé  de  malice  et  de  bonté,  de 
a  bassesse  et  de  grandeur  ;  dès  l'abord, 
((  on  ne  voit  en  lui  que  malice  et  bas- 
((  sesse,  comme  sur  une  terre  inculte  on 
((  ne  voit  que  des  ronces  et  des  épines  ; 
((  mais  à  peine  a-t-on  creusé  jusqu'à  passer 
((  cette  dure  écorce,  on  y  découvre  des 
((  trésors  de  noblesse  et  d'amour,  qui  ne 
((  demandent  qu'à  sortir  et  à  se  dévelop- 
((  per.  C'est  à  vous  de  vous  ouvrir  vous- 
«  même,  et  de  donner  libre  éclosion  à  ce 
((  qu'il  y  a  de  bien  en  vous  pour  étouffer 
((  ce  que  vous  portez  de  mal.  » 

Oh  î  que  la  parole  d'un  maître  qui  do- 
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mine  detouspoints  par  Tascendant  de  son 
caractère  la  profondeur  et  la  variété  de 
ses  connaissances,  la  direction  sûre  de  sa 
sagesse,  a  du  poids  ;  comme  elle  tombe  et 
pénètre  profondément  dans  l'àme  !  Elle  y 
va  d'autant  plus  avant  qu'elle  est  plus 
mesurée  et  qu'elle  s'égare  rarement  en 
des  conseils  et  en  des  observations  autres 
que  celles  qui  ont  pour  objet  l'enseigne- 
ment, la  culture  et  la  formation  intellec- 
tuelles. Un  maître  qui  toujours  se  tient 
sur  ses  matières  de  classe,  et  y  montre  une 
supériorité  marquée,  se  fait  une  place 
élevée  dans  l'estime  des  élèves;  sa  répu- 
tation monte,  et  quand  elle  est  une  fois 
bien  assise,  s'il  lui  arrive  de  faire  une  ob- 
servation, comme  il  porte  en  tout  ce 
qu'il  dit  la  haute  autorité  qu'il  a  acquise 
sur  un  points  elle  devient  sacrée,  et  va 
même  au  rang  des  souvenirs  qu'on  oublie 
le  moins  !  ! 


CHAPITRE    X 

CLASSE,    ÉDUCATION     RELIGIEUSE 


Maintenant,  ajoutez  à  cet  ensemble  de 
qualités  fines  et  délicates,  de  savoir  et  de 
bonté,  la  religion,  qui  leur  vient  jeter 
un  reflet  de  la  face  de  Dieu,  et  vous 
aurez  le  suprême  complément  qui  enno- 
blit et  règle  l'enseignement.  C'est  une 
touche  divine  qui  illumine  de  clartés  inef- 
fables les  lèvres  qui  parlent  ei  les  intelli- 
gences qui  entendent. 

Quand  la  religion  est  portée  par  des 
hommes    qui    ont    un    tel    ascendant    de 
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science  et  de  sagesse,  non  seulement  elle 
donne  quelque  chose  de  divin  à  ce  qu'ils 
disent,  elle  met  sur  leur  front  l'auréole 
des  élus,  mais  encore  elle  reçoit  elle- 
même  un  appui  inébranlable,  des  assises 
profondes  dans  Tâme  des  élèves,  car  ceux- 
ci  sont  fiers  alors  de  pratiquer  une  reli- 
gion qui  a  des  fondements  si  assurés,  et 
que  des  hommes  qui  les  passent  de  tous 
points  élèvent  à  leurs  yeux  comme  ils  en 
sont  élevés. 

Lorsque,  après  un  beau  jour,  le  soleil 
se  couche,  ses  lueurs  prennent  une  teinte 
dont  la  beauté  n'a  rien  de  comparable  sur 
la  terre.  Les  monts  et  les  collines  qui  jus- 
que-là se  tenaient  dans  Tombre,  laissant 
aux  vallons  et  aux  bois  étaler  leur  luxe 
tout  le  jour^  exultent  d'allégresse  et  écla- 
tent dans  toute  leur  grandeur  enveloppée 
de  pourpre.  Jusqu'à  cette  heure,  qui  est 
la  plus  belle,  celle  qui  finit  la  journée,  on 
ne  les  voyait  pas,  on  les  distinguait  à 
peine  onduler  dans  la  gaze  nuageuse  de 
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l'horizon  ;  mais  voici  qu'ils  s'approchent 
maintenant,  qu'ils  montrent  leurs  flancs 
sinueux,  leurs  rochers  immobiles,  et  en- 
fin ce  front  chauve  semblable  à  un  trône 
d'or  où  une  divinité  vient  s'asseoir.  En 
nature,  comme  en  musique,  comme  dans 
les  représentations  de  Fart,  les  plus  beaux 
coups  sont  pour  la  fin,  parce  qu'ils  doivent 
serrir  de  couronnement  à  tout  le  reste.  Au 
jour  qui  luit  appartiennent  les  plaines  et 
les  champs,  les  vallées  et  les  fleuves,  les 
fleurs  et  les  moissons  dorées;  mais  ce  sont 
les  lumières  incomparables  du  crépuscule 
qui  font  tressaillir  la  mer  et  les  montagnes, 
et  finissent  ainsi  le  jour  par  le  plus  beau 
spectacle  que  l'œil  de  l'homme  puisse 
jamais  contempler. 

Les  hommes  de  science  et  de  sagesse 
sont  comme  les  collines  et  les  montagnes 
du  monde  moral,  et  la  religion  est  le  cré- 
puscule dont  les  clartés  ineffables  en  cou- 
ronnent les  sommets.  Le  Dieu  qui  s'y  ca- 
che, comme  l'astre  au  sein  des  flots,  jette 
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quelque  chose  de  sa  face  sur  eux^  les  em- 
pourpre, les  fait  tressaillir,  en  fait  des 
trônes  d'or,  quelque  chose  comme  l'arche 
sainte  d'Israël,  où  il  vient  s'asseoir  quel- 
quefois et  y  parle  sa  parole  divine. 

C'est  assez  dire  le  beau  spectacle  que 
donne  un  maître  qui  est  monté  haut  dans 
Testime  et  l'affection  des  élèves,  quand  il 
leur  parle  de  religion,  de  ses  convictions 
religieuses.  Quand  il  est  devenu  une 
grandeur  pour  eux,  un  de  ces  sommets 
qui  dominent,  sa  parole  est  d'or,  et 
porte  la  lumière  et  la  vie  dans  l'àme  de 
ceux  qui  l'écoutent.  Son  souvenir  est 
alors  à  jamais  gravé  dans  la  mémoire  et 
dans  le  cœur;  il  y  réapparaît  sans  cesse, 
et  durant  tout  le  cours  de  l'existence, 
comme  un  de  ces  spectacles  de  la  nature 
qui  nous  ont  le  plus  émus,  parce  que  sa 
science,  et  toute  cette  prédominance  qu'il 
avait  prise  sur  nous,  sont  éclairées  d'une 
lumière  divine  qui  berce  et  console  l'âme 
jusqu'à  la  dernière  heure.  C'est  pourquoi 
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il  est  bon,  il  est  nécessaire  pour  l'éduca- 
tion morale  des  enfants  que  le  même 
professeur  qui  leur  enseigne  la  science 
avec  supériorité  leur  fasse  aussi  connaître 
la  religion,  et  qu'il  y  porte  encore  plus  de 
soin,  si  c'est  possible.  La  science  qu'il 
enseigne,  la  religion  et  ses  élèves  ne 
peuvent  qu'y  gagner!!! 

Un  maître  qui  porte  aux  études  reli- 
gieuses l'ardeur  et  les  recherches  labo- 
rieuses qu'elles  méritent,  qui  s'y  montre 
avec  la  haute  autorité  qu'il  a  acquise  sur 
tout  le  reste,  place  sa  religion  très  haut 
dans  Téchelle  des  connaissances  humaines, 
il  la  met  comme  sur  un  autel  resplen- 
dissant et  illuminé  datoutes  les  clartés  que 
les  autres  sciences  projettent  sur  elle.  Et 
s'il  déploie  un  égal  talent  et  un  savoir  égal 
dans  son  enseignement  religieux,  si  même 
il  y  montre  plus  de  zèle  et  d'éclat,  plus 
d'assurance  dans  ses  avances,  plus  de  force 
dans  son  raisonnement,  enfin  ce  sérieux 
et   ce   travail  que  réclame  une  chose  si 
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élevée  et  si  belle,  toutes  les  autres  études 
et  les  cours  qu'il  fait  s'inclinent  en  auréole 
autour  de  cet  enseignement,  et  devien- 
nent des  échelons  qui  y  conduisent, 
comme  au  couronnement  de  tout  savoir 
humain. 

C'est  avec  tristesse  que  je  vois,  dans 
les  maisons  aux  apparences  religieuses, 
l'étude  de  la  religion  délaissée  et  placée 
au  dernier  rang  des  connaissances  hu- 
maines. On  y  parle  de  tout  :  le  latin  et  le 
grec,  la  physique  et  la  chimie  y  ont  leurs 
heures,  les  arts  d'agrément  eux-mêmes 
occupent  leur  place  et  leur  temps,  et  la  re- 
ligion, c'est-à-dire  Tétude,  la  plus  belle  et  la 
plus  haute,  et  qui  touche  aux  intérêts  les 
plus  graves  de  l'homme,  est,  comme  le  Fils 
de  l'homme,  sans  trouver  un  asile  où  elle 
puisse  recevoir  un  accueil  favorable.  Et 
cependant  Pascal  disait  :  ce  L'immortalité 
«  de  l'âme  est  une  chose  qui  nous  importe 
c(  si  fort,  qui  nous  touche  si  profondément, 
((  qu'il  faut  avoir  perdu  tout   sentiment 
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((  pour  être  dans  rindifférence  de  savoir 
f(  ce  qui  en  est.  Toutes  nos  actions  et  nos 
((  pensées  doivent  prendre  des  routes  si 
((  différentes,  selon  qu'il  y  aura  des  biens 
((  à  espérer  ou  non,  qu'il  est  impossible  de 
«  faire  une  démarche  avec  sens  et  juge- 
ce  ment  qu'en  la  réglant  par  la  vue  de  ce 
((  point,  qui  doit  être  notre  dernier  objet. 

«  Ainsi,  notre  premier  intérêt  et  notre 
((  premier  devoir  est  de  nous  éclairer  sur 
«  ce  sujet,  d'où  dépend  toute  notre  con- 
«  duite. 

((  La  négligence  de  ceux  qui  passent  leur 
((  vie  sans  penser  à  cette  fin  dernière  de  la 
((  vie,  cette  négligence  en  une  affaire  où  il 
((  s'agit  d'eux-mêmes,  de  leur  éternité,  de 
((  leur  tout,  m'irrite  plus  qu'elle  ne  m'at- 
«  tendrit;  elle  m'étonne  et  m'épouvante; 
((  c'est  un  monstre'pour  moi. 

((  Je  ne  dis  pas  ceci  par  un  zèle  pieux 
((  d'une  dévotion  spirituelle.  J'entends, 
«  au  contraire,  qu'on  doit  avoir  ce  senti- 
ce  ment  par  un  principe  d'intérêt  humain 
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et  par  un  intérêt  d'amour-propre  ;  il  ne 
faut  pour  cela  que  voir  ce  que  voient  les 
personnes  les  moins  éclairées. 
((  Rien  n'est  si  important  à  l'homme  que 
son  état;  rien  ne  lui  est  si  redoutable  que 
Téternité.  Et  ainsi  qu'il  se  trouve  des 
hommes  indifférents  à  la  perte  de  leur 
être  et  au  péril  d'une  éternité  de  misères^ 
cela  n'est  pas  naturel.  Ils  sont  tout  autres 
à  l'égard  de  toutes  les  autres  choses,  ils 
craignent  jusqu'aux  plus  légères,  ils  les 
prévoient  et  les  sentent  :  et  ce  même 
homme  qui  passe  tant  de]  jours  et  de 
nuits  dans  la  rage  et  le  désespoir  pour  la 
perte  d'une  charge  ou  pour  quelque  of- 
fense imaginaire  à  son  honneur,  c'est  ce- 
lui-là même  qui  sait  qu'il  va  tout  perdre 
par  la  mort  sans  inquiétude  et  sans  émo- 
tion.  C'est  une  chose  monstrueuse  de 
voir  dans  un  même  cœur  et  en  même 
temps  cette  sensibilité  pour  les  moindres 
choses  et  cette  étrange  insensibilité  pour 
les  plus  grandes.  )> 
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Si  au  moins  on  consacrait  la  moitié,  le 
quart  même  du  temps  et  des  soins  que 
Ton  donne  aux  autres  connaissances,  à 
l'étude  de  celle  qui  devrait  prendre  toute 
notre  vie,  puisqu'elle  nous  doit  conduire 
à  l'éternité,  ce  serait  un  moindre  mal  ; 
mais  rien  ou  presque  rien,  pas  même  ces 
heures  fugitives  dont  on  est  si  prodigue 
pour  les  arts  les  plus  futiles,  cela  passe 
toute  aberration  et  toute  folie.  Eh  quoi  ! 
la  science  sacrée^  celle  qui  ennoblit  notre 
vie,  qui  console  nos  larmes,  soutient  nos 
vertus,  fortifie  notre  courage  et  immor- 
talise notre  mort,  est  celle-là  même  qu'on 
dédaigne  comme  la  dernière,  et  cela  dans 
les  maisons  qui  professent  la  foi  chré- 
tienne!! Ah!  honte  à  jamais  au  siècle  qui 
voit  ces  choses  :  car  c'est  un  siècle  de 
décadence  morale  et  de  ruine  sociale  !  Les 
barbares  sont  près  de  renaître  parmi  les 
peuples  qui  voilent  le  ciel  pour  n'arrêter 
leur  vue  qu'à  la  terre. 

L'étude  de  la  religion  n'aurait-elle  pas 
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des  fondements  assurés  capables  de  por- 
ter la  conviction  et  la  croyance  humaines, 
n'établirait-elle  pas  comme  elle  le  prétend 
notre  immortalité,  et  l'existence  d'une 
récompense  ou  d'un  châtiment  dans  la  vie 
d'outre-tombe,  il  la  faudrait  encore  sou- 
tenir comme  une  école  de  noblesse,  de 
vertus,  de  dévouement  et  de  sacrifices 
héroïques. 

L'artiste  qui  veut  perfectionner  son  art 
parcourt  les  musées  pour  y  admirer  les 
chefs-d'œuvre  qui  semblent  se  rapprocher 
le  plus  de  l'idéal  qu'il  veut  lui-même 
atteindre.  L'idéal  est  ce  qui  fait  le  grand 
peintre,  le  grand  poète  et  le  grand  musicien, 
parce  que  c'est  l'idéal  qui  les  inspire,  qui 
les  élève  et  leur  fait  produire  parfois  ces 
oeuvres  sublimes  qui  paraissent  descendre 
de  plus  haut  que  l'homme.  Il  faut  donc 
l'idéal  de  la  peinture  au  peintre,  l'idéal  de 
la  musique  au  musicien,  pour  qu'ils  pro- 
duisent des  œuvres  dignes  de  charmer  le 
regard  et  l'ouïe.  Sans   idéal  point  d'art,j 
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le  type  formateur  qui  inspire  T  art.  Il  en  va 
de  même  de  toutes  les  actions  humaines, 
il  leur  faut  proposer  un  idéal  qui  les  élève 
comme  il  les  inspire,  qui  les  fait  éclore 
belles  et  généreuses;  sans  cela,  elles  de- 
viennent noires,  égoïstes,  sensuelles,  sau- 
vages, et  rhomme  tourne  à  la  bête.  Or, 
ridéal  de  la  morale^  dans  Tordre  des 
actions  humaines,  c'est  Dieu,  car  Dieu 
c'est  l'idéal  de  la  bonté,  de  la  justice,  de 
l'amour  et  de  la  vérité.  Il  faut  que 
l'homme  envisage  l'idéal  de  la  justice 
pour  se  former  lui-même  à  la  justice,  et 
ce  n'est  que  cet  idéal  qui  lui  peut  inspirer 
d'être  juste.  Ainsi  en  est-il  des  autres 
vertus.  Si  donc  on  éloigne  Dieu,  on 
éloigne  par  là-même  l'idéal  de  toutes  les 
grandeurs  humaines.  Avec  lui  s'en  vont 
une  à  une  les  idées  de  justice,  de  bonté, 
de  sacrifice  et  d'amour,  et  l'homme  des- 
cend à  Tégoïsme,  à  l'injustice,  à  la  dé- 
chéance dernière,  à  la  brute. 

i6 
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Ils  sont  donc  sans  excuses,  ces  mai- 
sons et  ces  maîtres  qui  ne  font  pas  entrer 
Dieu,  idéal  de  beauté  et  de  grandeur,  dans 
la  formation  qu'ils  font  des  esprits  et  des 
coeurs,  qui  ne  le  font  pas  présider  en  sou- 
verain dans  tout  le  cours  de  leur  ensei- 
gnement. Ce  ne  sont  pas  des  études  plus 
ou  moins  brillantes  en  sciences  humaines 
qui  élèvent  et  font  des  hommes  :  pour  faire 
des  hommes  de  force  et  de  courage,  de 
noblesse  et  de  grandeur,  de  justice  et  de 
bonté,  il  faut  autre  chose  que  des  livres  et 
des  expériences,  il  faut  un  type  modèle, 
il  faut  un  exemplaire  qui  résume  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  élevé  et  de  plus  sublime 
en  bonté,  en  justice,  en  courage  et  en 
grandeur,  et  c'est  Dieu. 

C'est  donc  avec  raison  que  j'avançais 
aussi  que  le  professeur  doit  faire  connaître 
Dieu  à  ses  élèves,  car  soit  qu'il  les  ensei- 
gne, soit  qu'il  les  élève,  il  faut  qu'il  pro- 
pose à  leur  admiration,  à  leur  contempla- 
tion habituelle  le  type,  l'idéal  de  la  beauté 
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et  du  bien.  C'est  par  le  contact,  la  connais- 
sance de  ce  noble  et  ravissant  objet  qu'il 
ennoblit  leurs  pensées,  élève  leur  cœur  et 
donne  à  toute  leur  conduite,  à  leurs  senti- 
ments et  à  leurs  idées,  cette  marche  ascen- 
sionnelle qui  fait  des  hommes,  qui  élève, 
en  un  mot.  Plus  l'idéal  proposé  à  la  con- 
ception de  l'artiste  est  beau,  plus  son  art 
s'élève,  car  son  œuvre  va  de  pair  avec 
l'idéal  qui  l'inspire.  Dites-moi  quelle 
est  l'œuvre  de  l'artiste,  je  vous  dirai  l'idéal 
de  son  âme;  sa  peinture  et  son  chant  l'ac- 
cusent avec  évidence.  Dites-moi  quel  est 
l'idéal  qui  Tinspire,  et  je  vous  dirai  quelle 
sera  son  œuvre.  Plus  l'idéal  qu'il  a  conçu 
sera  sublime,  plus  son  œuvre  sera  grande; 
plus  il  aura  élevé  son  àme  à  Dieu,  source 
de  toutes  beautés,  plus  son  œuvre  aura 
ce  quelque  chose  de  divin  que  nous  admi- 
rons tant,  et  qui  n'est  venu  à  l'art  humain 
qu'avec  le  christianisme,  c'est-à-dire  avec 
la  connaissance  plus  profonde  de  Dieu  ;  car 
le  christianisme  n'est  autre  chose  que  Dieu 
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plus  connu  des  hommes,  Dieu  descendu  à 
la  terre,  humanisé  pour  ainsi  dire,  et  par- 
tant l'homme  élevé  à  Dieu,  divinisé  à  son 
tour.  C'est  pourquoi  Tart  antique  n'a  ja- 
mais eu  rien  de  comparable  à  ce  que  le 
christianisme  a  inspiré  et  produit,  parce 
que  Dieu  n'y  avait  point  paru  vivant  de  sa 
belle  vie  humaine,  et  que  Dieu  est  Tidéal 
incomparable  de  toutes  les  beautés  de 
l'art. 

Ce  que  Dieu  a  été  pour  l'art,  il  l'a  été 
encore  bien  plus  pour  la  morale,  pour  la 
justice,  l'amour,  la  liberté,  et  cette  fierté 
humaine  qui  nous  fait  viser  toujours  plus 
que  nous,  et  qui  nous  affranchit  de  nous- 
mêmes,  de  nos  bassesses  et  de  nos  pen- 
chants inférieurs.  A  peine  s'est-il  fait  con- 
naître que  tout  aspire  à  lui  sur  la  terre, 
tout  s'élève,  dans  l'art,  les  sciences  et  la 
morale.  Et  qu'on  n'aille  pas  nous  dire  qu'il 
est  des  œuvres  profanes  étrangères  à  toute 
notion  de  Dieu,  et  qui  cependant  accusent 
des  beautés  ineffables. 
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Non!  cela  n"est  pas  admissible;  il  est  un 
fond  de  l'homme  toujours  tourné  vers 
Dieu  sans  qu'il  s'en  doute,  même  dans  les 
circonstances  et  aux  heures  où  il  semble  le 
plus  s'en  éloigner,  car  toute  recherche  du 
bien  et  du  beau  est  un  acheminement  vers 
Dieu,  qui  est  le  bien  souverain  et  la  beauté 
suprême,  et  tout  homme  a  au  fond  de  son 
être  la  notion  d'un  type  idéal  vers  lequel 
il  aspire  sans  cesse,  et  vers  lequel  il  monte 
de  bien  en  bien,  de  beauté  en  beauté,  sans 
y  atteindre  jamais  pleinement.  Et  quand 
parfois  une  échappée  de  cette  suprême 
beauté  se  traduit  dans  l'art,  il  tressaille,  il 
y  a  en  lui  un  quelque  chose  qui  fait  écho 
à  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  dans  les  œuvres 
de  l'homme,  quoique  souvent  il  n'entende 
rien  à  l'art.  C'est  beau!  s'écrie-t-il,  c'est 
sublime  !  c'est  divin  1  et  ce  dernier  cri 
rend  le  mirage  qui  s'est  produit  entre 
l'idéal  divin  dans  l'art  et  la  notion  vague, 
mais  certaine,  que  nous  en  avons  en  nous- 
mêmes. 

i6. 
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De  même,  quand  une  de  ses  bontés,  que 
rien  ne  décourage  et  n"abat,  se  montre 
comme  une  apparition  du  ciel  en  un  corps 
humain,  i"homme  s'arrête,  s'incline  avec 
respect,  et  en  face  de  cette  beauté  morale, 
qui  semble  une  descente  de  Dieu  à  la  terre, 
il  tressaille  encore.  Il  voit  devant  lui  un 
être  qui  réalise  quelque  chose  de  cette 
bonté  souveraine  dont  il  porte  la  notion  ; 
ses  genoux  fléchissent,  et  il  serait  tenté 
d'adorer  dans  une  créature  humaine  le 
Créateur  qui  a  laissé  sur  elle,  même  en 
s'en  éloignant,  un  reflet  de  sa  face,  comme 
ces  traînées  de  lumière  que  laisse  Tastre 
du  jour  sur  les  monts,  quand  il  disparaît 
au  sein  des  flots. 

Il  n'y  a  donc  pas  de  chefs-d'œuvre,  dans 
Tart  et  la  littérature,  d'où  la  notion  de 
Dieu  soit  absente  ;  elle  y  est  toujours  ou 
comme  type  idéal,  exemplaire  divin  qui  a 
inspiré  l'artiste  et  l'auteur. 

La  notion  de  Dieu  est  si  vaste,  si  ré- 
pandue, qu'elle  est  comme  un  immense 
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océan  où  notre  pensée  s'agite,  sans  en 
pouvoir  jamais  sortir.  Si  parfois,  dans  ses 
moments  de  faiblesse  et  d'oubli,  elle  s'ef- 
force de  s'en  tirer,  elle  y  retombe  malgré 
tous  ses  efforts,  et  à  cause  de  ses  efforts 
mêmes,  sous  l'impulsion  du  bien  et  du 
beau  qu'elle  cherche  par  besoin  de  nature. 
Qu'elle  rejette  Dieu  sous  la  notion  du  sou- 
verain qui  a  créé  et  gouverné  les  hommes, 
sous  la  notion  de  justice,  elle  revient 
à  lui  sous  la  notion  de  la  vérité  qu'elle 
cherche,  de  la  beauté  qu'elle  admire,  du 
bien  qu'elle  désire,  et  ainsi,  échappant  d'un 
flot,  elle  tombe  sur  un  autre,  et  ne  peut 
jamais  se  tirer  hors  de  cette  immensité  où 
elle  est  plongée.  La  science,  qui  a  pour 
objet  la  matière  et  ses  lois,  et  qui  semble 
la  mieux  faite  pour  détourner  l'homme  de 
son  Dieu,  trahit  son  existence  et  son  action 
et  le  ramène  ainsi  à  Tadoration  de  son 
auteur  par  les  voies  mêmes  qu'il  avait 
prises  pour  s'en  détourner.  Impossible  à 
lui   de   tout   réduire    à    la  matière   qu"il 
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analyse  :  elle-même  s'y  refuse,  elle  se 
dérobe  sans  cesse  dans  Tombre,  excite  les 
curieuses  investigations  du  savant  par  les 
obscurités  dont  elle  s'entoure,  et  cepen- 
dant se  montre  assez  à  lui  pour  le  forcer  à 
reconnaître  qu'il  y  a  autre  chose  en  dehors 
et  au-dessus  d'elle,  et  que  son  intelligence 
s'émousse  en  vain  à  pénétrer  plus  avant 
sa  rude  et  grossière  écorce.  Et  n'aurait-on 
pour  preuve  de  la  présence  de  Dieu  et  de 
son  action  partout  que  les  efforts  inouïs 
et  la  fureur  de  savoir  qui  pousse  l'homme 
au  fond  des  choses,  c'en  serait  assez. 
Pourquoi  cet  être  si  fragile  et  si  faible 
consume-t-il  ses  jours  et  sa  vie  entière  à 
l'étude  de  la  nature  et  du  monde?  Pour- 
quoi, une  vérité  connue,  ne  s'arrête-t=il 
sans  courir  à  une  autre  ?  Pourquoi  cher- 
che-t-il  sans  cesse  avec  avidité,  et  pourquoi 
son  intelligence  ne  dit-elle  jamais  assez? 
Cette  première  vérité  ne  suffit  donc  pas  à 
le  satisfaire,  puisqu'il  continue  ses  recher- 
ches avec  une   égale  ardeur?  Qui  lui  a 
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donc  dit  qu'il  y  a  autre  chose  encore  ca- 
ché à  sa  vue,  et  qu'il  lui  faut  marcher, 
comme  le  juif  errant,  d'une  recherche  à 
une  autre?  Comment  se  fait-il  qu'une  vé- 
rité connue  ne  fait  qu'augmenter  son  dé- 
sir d'en  connaître  une  autre  que  celle-ci 
lui  indique?  D'où  vient  que  nos  connais- 
sances ne  font  toujours  qu'augmenter  notre 
désir  de  savoir,  à  mesure  qu'elles  s'éten- 
dent davantage?  qu'il  n'y  a  personne  de 
plus  tranquille  dans  l'ignorance  que  celui 
qui  ignore,  et  personne  de  plus  impatient 
de  savoir  encore  que  celui  qui  sait  le  plus? 
D'où  vient  ce  mystère  en  nous,  si  ce  n'est 
de  ce  que  nous  voulons  la  vérité  plénière, 
et  que  les  vérités  partielles  ne  sont  que  des 
échelons  qui  y  conduisent.  Nous  cher- 
chons dix  ans,  vingt  ans,  pour  trouver  une 
vérité  partielle;  celle-ci  connue  nous  en 
indique  une  autre;  et  nous  voilà  partis, 
avec  une  ardeur  encore  plus  grande,  pour 
cette  nouvelle  conquête,  et  ainsi  toute 
notre   existence  se  passe   sans   que  nous 
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soyons  jamais  satisfaits,  et  la  somme  des 
vérités  connues,  loin  de  diminuer  notre 
besoin  de  connaître  et  d'aller  plus  outre, 
ne  fait  qu'en  augmenter  d^autant  Tinten- 
sité.  Cela  ne  vient,  à  coup  sûr,  que  d'une 
seule  chose,  et  il  ne  faut  que  du  sens  pour 
le  reconnaître,  c'est  que  nous  voulons  en 
tout  la  plénitude  de  la  vérité,  la  vérité  to- 
tale. Or,  qu'est-ce  que  la  plénitude  de  la 
vérité,  si  ce  n'est  Dieu  ?  Qu'est-ce  que  les 
vérités  partielles  qu'il  livre  à  Tintelligence 
humaine,  si  ce  n'est  des  étincelles  de  sa 
présence  et  de  son  action  partout,  étin- 
celles qui  ne  font  qu'enflammer  davan- 
tage nos  désirs  de  le  connaître.  C'est  lui, 
c'est  lui  qui  se  tient  caché  jusque  dans  le 
sein  de  la  matière  et  qui,  tout  en  activant 
les  recherches  de  Thomme  qui  voudrait 
s'y  réduire,  semble  lui  dire  :  a  Tu  me 
fuis,  tu  me  fuis,  mais  au  fond,  c'est  moi 
que  tu  cherches,  car  tu  cherches  la  pléni- 
tude de  la  vérité,  et  à  mesure  que  je  t'en 
laisse  connaître  une  partie,  j'augmente  ton 
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impatience.  C'est  moi  qui  suis  là,  au  fond 
de  cette  matière  que  tu  divises,  que  tu 
morcelles,  que  tu  analyses,  pour  en  avoir 
le  dernier  mot  ;  mais  ce  dernier  mot,  tu 
ne  l'auras  pas  ;  car  le  dernier  mot  même 
de  la  matière,  c'est  moi.  Je  suis  Talpha  et 
Toméga,  le  commencement  et  la  fin  de 
tout.  Impossible  donc  à  toi  d'avoir  ce 
commencement  et  cette  fin  que  tu  ne 
m'aies  aussitôt.   » 

Maintenant,  je  comprends  Tardeur  de 
rhomme  à  chercher  la  vérité,  je  comprends 
que  ses  désirs  de  connaître  augmentent  à 
mesure  qu'il  sait  davantage,  car  les  vérités 
partielles  ne  font  que  le  rapprocher  peu 
à  peu  de  la  vérité  plénière,  et  l'attraction 
devient  d'autant  plus  forte  qu'on  est  plus 
proche  du  foyer  qui  attire.  La  vérité  que 
cherche  l'homme,  souvent  à  son  insu, 
étant  immense,  lui  doit  inspirer  des  désirs 
de  sa  nature,  c'est-à-dire,  des  désirs  sans 
limites.  Dieu  est  donc  le  fond  de  toutes 
nos  connaissances  humaines,  de  celles-là 
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mêmes  que  nous  lui  croyons  les  plus 
étrangères;  il  est  Tidéal  de  toute  beauté 
morale  et  artistique.  C'est  donc  lui 
qu'il  faut  envisager  toujours,  si  on  veut 
élever,  ennoblir  sa  science,  élever,  ennoblir 
ses  pensées  et  ses  sentiments,  élever,  en- 
noblir sa  vie  morale  tout  entière.  Si  Tart 
est  d'autant  plus  parfait  que  l'idéal  que 
l'artiste  a  conçu  est  plus  beau,  la  conduite 
morale,  les  pensées  et  les  sentiments 
sont  d'autant  plus  grands,  d'autant  plus 
généreux  qu'ils  ont  été  inspirés  par  un 
idéal  plus  parfait.  Or  quel  idéal  y  a-t-il 
plus  parfait  que  Dieu,  puisqu'il  est  la 
souveraine  beauté,  la  justice  éternelle  et 
l'amour  infini? 

Donc,  développer  sa  notion  dans  l'âme 
deTenfant,  c'est  le  moyen  unique  de  faire 
son  éducation  morale  et  intellectuelle. 
Donc,  pas  d'éducation  morale  et  intellec- 
tuelle sans  la  notion  de  Dieu.  Donc,  Dieu 
doit  être  l'àme  même  de  tout  enseignement. 
Cette  seule  raison  de  Dieu  envisagé  comme 
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idéal  de  l'art,  de  la  science  et  de  la  vie 
morale,  suffit  pour  établir  avec  la  der- 
nière rigueur  que  la  religion  doit  être  la 
base  de  toute  formation  du  cœur  et  de 
l'esprit.  C'est  un  type^  un  modèle  qui 
élève  tout  en  nous,  et  il  n'y  a  que  ce  qui 
élève  ainsi  qui  puisse  élever. 

Le  professeur  doit  donc  développer 
cette  notion  de  Dieu  dans  l'âme  de  ses 
élèves,  puisque  c'est  de  son  plus  ou  moins 
de  développement  que  dépend  leur  forma- 
tion intellectuelle  et  morale.  Après  avoir 
démontré  que  Dieu  est  la  base  et  le  cou- 
ronnement de  tout  savoir  humain,  que 
rhomme  ne  saurait  jamais  s'en  déprendre, 
qu'il  en  est  envahi  de  tous  points,  il  doit 
le  montrer,  non  indistinctement  et  à  toute 
heure,  mais  suivant  les  circonstances,  les 
occasions  qui  se  présentent,  suivant  le 
caractère  de  Tenfant,  suivant  surtout  la 
place  qu'il  va  occuper  dans  la  société,  et 
l'influence  qu'il  y  peut  exercer  en  son 
rang. 

ï7 
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Sans  doute,  c'est  la  même  notion  de 
Dieu  qui  doit  être  développée  dans  Tàme 
de  rhomme,  mais  cette  même  notion  peut 
être  envisagée  sous  divers  points  de  vue, 
pour  la  conduite  morale,  selon  la  carrière 
à  laquelle  on  se  destine.  Le  maître  doit 
s^attacher  à  connaître  les  désirs,  les  préfé- 
rences et  les  goûts  de  Tenfant,  et  aussitôt 
que  sa  parole,  se  venant  ajouter  aux  ob- 
servations qu'il  a  déjà  faites,  le  confirme 
sur  la  voie  que  Tenfant  veut  suivre  pour 
accomplir  sa  course  ici-bas,  sur  sa  voca- 
tion, en  un  mot,  il  lui  doit  faire  connaître 
Dieu  d'une  manière  plus  propre  à  ses 
destinées.  S'agit-il  d'un  enfant  qui  mani- 
feste des  goûts  et  des  tendances  marquées 
pour  l'art,  et  qui  se  destine  à  la  peinture 
ou  à  la  musique?  Il  développe  la  notion 
de  la  beauté  divine,  et  la  montre  descen- 
dant en  flots  de  lueurs  et  d'harmonies  cé- 
lestes sur  les  œuvres  de  la  peinture  et  de 
la  musique.  Celui-ci  se  destine-t-il  à  la 
magistrature?  C'est  Dieu,  sous  la  notion 
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de  justice  et  de  législateur,  qui  doit  lui 
être  plus  connu.  Celui-là  montre-t-il  un 
caractère  martial  et  une  ardeur  guerrière? 
Il  lui  faut  envisager  Dieu  de  préférence 
sous  la  notion  de  courage,  de  force  et  de 
vaillance,  et  lui  montrer  que  Tamour  de 
la  patrie  fait  partie  de  Tamour  de  Dieu. 
Enfin  se  trouve-t-il,  dans  le  nombre  si 
agité,  si  inconstant  des  enfants,  quelques 
âmes  privilégiées  devant  occuper  un  rang 
plus  élevé  dans  la  société  par  la  voie  sa- 
cro-sainte du  sacerdoce  ?  C'est  la  notion 
de  Dieu  envisagé  comme  amour,  dévoue- 
ment et  sacrifice,  qui  doit  être  développée 
plus  spécialement  en  elles.  Et  dans  tous 
doit  être  cultivée  la  connaissance  de  Dieu 
sous  la  notion  de  bonté,  qui  secourt  son 
semblable  et  qui  lui  pardonne  ses  outrages 
et  ses  ingratitudes.  A  ce  compte,  on  élève, 
on  fait  des  hommes,  des  hommes  non 
seulement  religieux,  car  tout  homme  qui 
est  homme  l'est  par  sa  nature,  mais  en- 
core on  fait  des  héros  qui  préfèrent  mou- 
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rir  à  forfaire  à  la  patrie^  des  juges  qui 
meurent  pour  la  justice,  des  législateurs 
qui  se  consument  au  bien  public,  des 
prêtres  qui  vont  aux  plus  cruels  martyres 
pour  le  salut  de  leurs  frères,  des  pères  de 
famille  qui,  comme  le  pélican,  nourrissent 
leurs  enfants  de  leur  sang,  du  sang  de  leur 
sueur  et  de  leur  travail,  du  sang  de  leur 
amour  et  de  leur  dévouement,  du  sang 
de  leur  intelligence  et  de  leurs  vertus, 
pour  préparer  ces  héros,  ces  législateurs, 
ces  juges  et  ces  prêtres  à  la  société  qui 
chancelle. 

Je  ne  sais  vraiment  pas  pourquoi  j'in- 
siste à  ce  point  sur  la  connaissance  de 
Dieu,  qui  doit  être  la  base  de  tout  ensei- 
gnement. C'est  là  une  vérité  primordiale 
reconnue  et  pratiquée  par  tous  les  peuples 
de  la  terre,  et  qui  n'est  mise  en  conteste 
que  chez  ceux  qui  veulent  retourner  à  la 
barbarie  et  à  l'esclavage,  car  la  notion  de 
Dieu  porte  partout  :  civilisation  et  liberté, 
et  il  faut,  pour  le  nier,  Tinsigne  mauvaise 


—      29?      — 

foi  du  scélérat  qui  veut  exploiter  la  cré- 
dulité publique  et  les  passions  malsaines 
et  anti-sociales  ,  au  profit  de  ses  ambi- 
tions. 

L'irréligion  n'est  en  eux  qu^une  hypo- 
crisie, non  pas  de  la  vertu,  mais  des 
pensées  et  des  sentiments  qu'ils  n  ont  pas. 
Parmi  ceux-là  mêmes  qui  témoignent 
d'une  hostilité  furieuse  aux  idées  reli- 
gieuses, il  n  en  est  pas  qui,  de  pleine  con- 
viction et  de  pleine  franchise,  pensent  ce 
qu'ils  disent,  et  je  n  en  veux  citer  pour 
preuve  qu'un  exemple  frappant  entre  tous. 
Cet  exemple  et  les  réflexions  qui  l'accom- 
pagnent ne  sont  pas  de  moi,  ils  viennent 
d'un  homme  qui  affectait,  il  y  a  seulement 
quelques  années,  un  dédain  de  la  religion 
qui  touchait  au  cynisme,  et  il  parle  lui- 
même  d'un  prince  qui  semblait  se  rire  de 
Dieu  au  xvni^  siècle.  Nous  touchons  là, 
dit-il,  au  vice  radical  de  cette  sagesse  de 
Frédéric,  je  veux  dire  Tirrévérence,  l'ir- 
réligion. On  sait  les  railleries  cyniques  de 

17- 
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ses  entretiens  et  de  ses  lettres  :  il  avait  le 
travers  capital  pour  un  roi  de  plaisanter, 
de  goguenarder  de  tout,  même  de  Dieu. 
L'amour  de  la  gloire  était  la  seule  chose 
dont  il  ne  plaisantait  jamais. 

Inconséquence  bizarre  et  protestation 
d'une  noble  nature,  car  si  Tespèce  hu- 
maine est  si  sotte  et  si  digne  de  mépris, 
et  s'il  n'y  a  rien  ni  personne  au-dessus 
d'elle,  pourquoi  s'aller  dévouer  corps  et 
âme  à  Tidée  de  gloire,  qui  n'est  autre  que 
le  désir  et  Tattente  de  la  plus  haute  estime 
parmi  les  hommes  ? 

Il  est  inconcevable  qu'envisageant  tout 
comme  il  le  faisait,  au  point  de  vue 
supérieur  de  TÉtat  et  de  l'intérêt  social, 
Frédéric  ait  considéré  la  religion  comme 
un  de  ces  terrains  neutres  où  Ton  peut  se 
donner  rendez-vous  pour  le  passe-temps 
et  la  plaisanterie  des  après-dîners.  Il 
oubliait  que  lui-même,  écrivant  à 
Voltaire,  lui  avait  dit  :  ((  Tout  homme  a 
une     bête    féroce    en    soi,     peu    savent 
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Tenchaîner,     la    plupart    lui     lâchent    le 
frein   lorsque  la   terreur  des   lois   ne  les 
retient  pas.  »  Son   neveu,  Guillaume   de 
Brunswick,  se  permit  un  jour  de  lui  faire 
sentir    l'inconséquence    qu'il    y    avait  à 
relâcher  ainsi  les  liens  religieux  qui  re- 
tiennent la   hète    féroce.  «  Oh  !  contre  les 
scélérats,      répondit     Frédéric,      j'ai     le 
bourreau,  c'est  bien  assez.  »  Non,  ajoute 
Sainte-Beuve,    ce  n'est  pas  assez  ;  quand 
on     n'a    que    le     bourreau    seul,    il    ne 
suffit  pas.   C'est  en  ce  point  surtout  que 
périclite    et    manque    l'établissement    de 
Frédéric  :   il  put   être   un  grand  organi- 
sateur,    il    ne    fut    pas    un    législateur. 
Mais  même,  l'intérêt  du  souverain  mis  de 
côté,  il  répugne  voir  un  grand  homme  se  sa- 
lir à  des  plaisanteries  de  ce  genre  contre  des 
objets    respectables    aux  yeux  du   grand 
nombre  ;  c'était,  jusqu'à  un  certain  point, 
violer  cette  tolérance  hospitalière  dont  il 
se  faisait  gloire,  que  de  mépriser  ainsi  tout 
haut  ce  qu'il  prétendait  accueillir  et  tolérer. 
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Cela  sent  un  reste  de  mauvais  goût 
natif  et  de  grossièreté  septentrionale,  et 
l'on  a  pu  dire  avec  une  juste  sévérité 
des  lettres  de  Frédéric  :  «  Il  y  a  de  fortes 
et  grandes  pensées,  mais  tout  à  côté  il  se 
voit  des  taches  de  bière  et  de  tabac  sur 
ces  pages  de  Marc-Aurèle.  »  Frédéric  , 
qui  avait  du  moins  le  respect  des  héros, 
a  dit  :  «  Depuis  le  pieux  Enée,  depuis  les 
croisades  de  saint  Louis,  nous  ne  voyons 
dans  rhistoire  aucun  exemple  de  héros 
dévots.  »  Dévots^  dit  encore  Sainte-Beuve, 
c'est  possible,  en  prenant  le  mot  dans  le 
sens  étroit  :  mais  religieux,  on  peut  dire 
que  les  héros  l'ont  presque  tous  été  ;  et 
Jean  Muller,  l'illustre  historien,  qui  ap- 
préciait si  bien  les  mérites  et  les  grandes 
qualités  de  Frédéric,  a  eu  raison  de  con- 
clure sur  lui  en  ces  mots  :  «  Il  ne  man- 
quait plus  a  Frédéric  que  le  plus  haut 
degré  de  culture,  la  religion,  qui  accom- 
plit rhumanité  et  humayiise  toute  gran- 
deur. » 
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M.  Henry,  pasteur  de  l'Église  française 
à  Berlin,  estime  à  son  tour  que  cette  moque- 
rie irréligieuse  de  Frédéric  se  passait  sur- 
tout à  la  surface  de  son  âme  ;  qu'en  s'y 
livrant,  il  s'abandonnait  à  un  mauvais  ton 
de  société  dans  la  pensée  que  cela  n'arri- 
verait jamais  à  la  connaissance  du  public, 
mais  que  le  fond  de  sa  royale  nature  était 
sérieux,  méditatif  et  digne  d'un  législateur 
qui  embrasse  et  veut  les  choses  fonda- 
mentales de  toute  société  et  de  toute  na- 
tion. 

Plus  loin,  dans  une  étude  sur  le  prince 
de  Ligne,  tome  VIII,  page  271,  Sainte- 
Beuve  répète  les  mêmes  observations  sous 
d'autres  formes,  et  les  appuyant  de  la 
parole  du  prince  de  Ligne  lui-même  sur 
l'irréligion  de  Voltaire  :  «  Le  prince  de  Li- 
gne, dit-il,  au  milieu  de  ses  fragilités  et  de 
ses  maximes  d'Hamilton  ou  d'Aristippe, 
n'était  rien  moins  qu'un  incrédule  et  qu'un 
impie.  »  «  Tout  cela  est  très  joli,  écrivait- 
il,  des  incrédulités  fanfaronnes,  quand  on 
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n'entend  pas  la  cloche  des  agonisants.  » 
Personne  n'a  mieux  parlé  que  lui  du  prin- 
cipe de  l'irréligion  chez  Voltaire,  «  De  ce 
désir  d'être  neuf\  piquant  et  cité^  de  rire 
et  de  faire  rire^  d'être  ce  que  l'on  appelait 
alors  un  écrivain  hardi  »,  toutes  choses  qui, 
selon  lui,  avaient  plus  animé  Voltaire 
qu'aucune  conviction  positive.  C'est  le 
prince  de  Ligne  qui  a  écrit  cette  belle 
pensée  : 

«  L'incrédulité  est  si  bien  un  air,  que 
«  si  on  en  avait  de  bonne  foi,  je  ne  sais 
«  pas  pourquoi  on  ne  se  tuerait  pas  à  la 
«  première  douleur  du  corps  et  de  l'esprit. 
((  On  ne  sait  pas  assez  ce  que  serait  la  vie 
((  humaine  avec  l'irréligion  positive  :  les 
((  athées  vivent  à  l'ombre  de  la  religion.  » 

Il  faut  être  sincère  dans  son  enseigne- 
ment, surtout  avec  des  enfants  et  ne  pas 
refouler  ainsi  en  soi-même  les  convictions 
et  une  foi  qui  y  éclatent.  Il  est  odieux  vrai- 
ment de  mettre  en  doute  dans  l'esprit  des 
élèves  ce  que  l'on  reconnaît  comme  certain 
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dans  son  âme  et  conscience,  et  de  paraître 
ainsi  au  dehors  le  contraire  de  ce  que  l'on 
est  au  dedans.  Ce  manque  de  franchise  et 
de  loyauté  a  quelque  chose  de  révoltant, 
surtout  quand  il  s'agit  de  vérités  si  belles 
et  si  profondes  que  chacun  porte  en  soi; 
c'est  nier  sa  propre  nature,  c'est  mécon- 
naître son  âme,  ravaler  son  intelligence 
et  sa  volonté,  étouffer  ses  aspirations  les 
plus  nobles.  C'est  une  tromperie  indigne 
qui  flatte  et  induit  en  erreur  les  passions 
qui  veulent  être  abusées  quelques  jours, 
pour  se  donner  plus  librement  carrière, 
mais  non  la  raison  et  la  conscience.  Ce 
n'est  pas  un  homme  qui  parle,  c'est  un 
être  qui  renie  l'humanité,  c'est  un  monstre 
qui  n'a  pas  de  nom  dans  le  langage  hu- 
main, car  sa  nature  n'en  est  pas. 
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